几天没洗澡导致头发乱糟糟的。身上穿着一件薄得可怜的内搭，外面套着一件不合身的男士夹克。
她左手抱着一个两岁多的小女孩，孩子正哭得撕心裂肺，鼻涕眼泪糊了一脸。
右手死死拽着一个五岁多的小男孩，男孩手里还紧紧抓着一个缺了骼膊的变形金刚。
“怎么了？”艾米下意识地后退了一步。
玛雅根本没等门完全打开，就拖着两个孩子冲进了客厅。
她一看到德里克，就象看到了救命稻草。
“德里克，你这次真的得帮帮我。”
玛雅的声音带着哭腔，语速快得让人听不清。
“我实在是没办法了。”
“t-bag那个混蛋，已经三天没回家了！我在酒吧找遍了，没人见过他！”
“他把家里的最后一点现金都卷走了！”
玛雅把怀里哭闹的孩子往上颠了颠，眼泪夺眶而出。
“我真的一分钱都没有了。”
“snap（食品券）到现在为止都不发！！”
“我今天去食物银行（foodbank）排了四个小时的队。”
玛雅伸出空空如也的手。
“领不到！什么都没有！连过期的罐头都被人抢光了！”
“他们说最近失业的人太多，物资不够发”
食物银行听起来象是救赎，实际上是打野游戏。
对于没有经验的新手来说，这就象是盲目打野。
你可能在一个点排了四个小时队，最后只领到一袋过期的面包。
想要真正吃饱，就需要象做全职工作一样去研究。
哪个教堂周二发罐头？哪个社区中心周五有新鲜蔬菜？哪个点的志愿者不查id？
但问题来了。等你花了一整天时间，跑了四五个点，终于凑齐了一家人的晚餐时，却早已精疲力竭。
没有时间去投简历，没有精力去面试，甚至连洗澡的力气都没有。
于是，为了生存，你明天只能继续去排队。
这就是一个完美的闭环。
为了不饿死，你必须把所有找工作的时间都用来找食物。而因为没工作，你只能继续找食物。
德里克听到这里，撇了撇嘴，一副过来人的样子。
“那你是不太懂怎么领，”德里克插嘴道，“你得去问问街口瘸腿的老乔，或者是唐人街那边的人，他们手里才有地图。”
她转头，看到了站在一旁的艾米。
“啊，艾米，你回来了啊。”
玛雅象是抓住了最后一根稻草，冲过来抓住艾米的手臂。
“正好，求求你，帮帮我忙。”
“帮我看一下孩子。就今晚。求你了。”
“我要出去赚钱。我必须出去赚钱。”
“我在s上看到一个广告，我今天晚上真的得去试试了。”
艾米皱着眉，看着这个崩溃的邻居。
“你去哪赚钱？现在都几点了？”
“还有，”德里克插话道，他擦了一把脸上的啤酒，“你们家那个t-bag不是在那什么车行上班吗？怎么会搞成这样？”
“被辞退了。”
玛雅颓然地坐在沙发边上，怀里的孩子还在哭。
“上个月就被辞退了。
玛雅咬着嘴唇，声音低了下去，“自从他被辞退之后，我们的车贷断了，房贷也断了。”
“我们的信用分”
玛雅绝望地比划了一下。
“已经降到了不到600分。”
“信用卡直接把额度给砍了。”
在美利坚，信用分不仅仅是一个数字。它是你的阶级身份证，是你的生存通行证。
fi分数，范围300到850。
700分以上，你是良民，你可以贷款买房，买车，申请低息信用卡。
580分以下