周日清晨，天还没亮透。
雪城到纽约的高速公路上，三辆警车开在最前面，车顶的红蓝警灯在灰蒙蒙的天色里一闪一闪的。
警车后面是泰坦队的大巴，大巴后面又跟着两辆警车。
沿路零星有人站在纽约市区的马路旁边。
有的举着自制的纸板牌子，上面用马克笔写着“statechaps”和“gotitans”。
有的穿着红黄色的球衣，在凌晨五六度的冷风里搓着手，看到大巴经过的时候使劲挥手。
有一家三口站在热狗车旁边，爸爸把小女儿扛在肩膀上，小女儿举着一面巴掌大的泰坦队旗子在头顶摇。
大巴经过的时候，司机按了两声喇叭。
大巴里面的状态分成了很明显的两半。
前半截的基本上都睡了。
——
鲍勃教练坐在第二排靠窗的位置上，脑袋靠着玻璃，外套盖在身上当毯子，呼吸很沉。
罗佰特教练和佩恩教练分别占了一整排的座位，横着躺在上面，脚搁在扶手上。
后半截完全是另一个世界。
艾弗里和凯文坐在倒数第三排，两个人中间隔着一条过道，各自靠着窗户，但身体都往过道的方向歪着，脸对着脸聊天。
艾弗里的左肩还缠着胶带，右手搭在前排座椅的靠背上，手指在皮套上无意识地敲着。
凯文缩在座位里，两条腿架在前面座位的靠背上，鞋都没脱，球鞋上还沾着穹顶球场的橡胶颗粒。
林万盛坐在他们前面一排，靠窗的位置上。
身体往座椅里面缩着，两只手交叠在腹前，呼吸很匀。
凯文把身体又往过道方向歪了一点，压低了声音，但根本压不住嘴角的弧度。
“咱们真的明天要所有拿了d1offer的人一起开记者会吗？”
艾弗里往座椅里靠了靠，右手从前排靠背上拿下来，插进了外套口袋里，装出一副无所谓的样子。
“那当然。”
语气拿捏得很到位，象是在说一件再普通不过的事。
“咱们这次比赛打完，这么多人拿到了d1的offer。不一起宣布都对不起这场比赛。
“”
在州冠军赛之前，泰坦队里拿到d1offer的人一只手数得过来。
州冠军赛之后，这个数字翻了好几倍。
全国直播的效果就是这么直接。
几百万人看着你打球，你在球场上的每一个动作都被摄象机记录下来，被球探们在办公室里反复回放。
凯文自己就收到了三个d1学校的邀约，其中一个是power5的。
他昨天晚上在更衣室里收到邮件的时候，手机差点从手里掉到地上。
但他现在坐在大巴上，两条腿架在前排椅背上，说话的语气跟艾弗里一样，努力装出一副“这没什么大不了”的样子。
高中男生的骄傲。
越是内心翻江倒海，脸上越要表现得云淡风轻。
罗德的脑袋从后排探了过来。
脖子伸得很长，脑袋强行挤进了艾弗里和凯文之间的空隙里，下巴搁在艾弗里这边座位的靠背上。
“听说咱们新拿的offer里面，有一半多是来自兄弟会队的。”
凯文转头看着罗德挤在两个座位中间的那张脸，往旁边让了让，给他的脑袋多腾了一点空间。
“什么意思？”
“