“桥生，起来了！侨生！”
林桥生迷迷糊糊地听着耳边的喊声，意识还糊在半梦半醒之间。声音很近，近到能感觉到说话的人呼出来的气喷在他脸上。
他睁开眼。
一张五十岁左右的男人的脸怼在他面前，距离不到二十公分。
眼袋很重，鼻毛探出来两根，嘴角还挂着昨晚喝酒残留的干涸口水印。
林桥生整个人象是被电击了一样从床上弹起来，后脑勺磕在了床头柜的角上，身体往外一歪，连着被子一起滚到了床底下。
“凸！你有病吧！你为什么会在我床上？？？
他的声音从床底下传出来，带着刚睡醒的沙哑和被吓到的尖锐。
中年男人坐在床上，两条腿盘着，穿着一件皱巴巴的衬衣，头发翘得象鸡窝。撇了撇嘴，一脸嫌弃地看着床底下的林桥生。
“咱们之前可是在家里天天睡一张床的。”
“那是四十多年前！”
“不是，你为啥在我床上，艹。”
“昨天你喝傻了，弟妹带着我老婆还有闺女，去你儿子房间睡了，那边有两张床。”
“让我跟你睡一块。”
林桥生从床底下爬出来，被子裹在身上，头发比对面那个人还乱。
“你矫情什么？”中年男人从床上伸手去够床头柜上的水杯。
“你哥我还没嫌弃你呢，你打呼跟拖拉机似的，我一宿没睡好。”
“你又不是我亲哥。”
中年男人喝水的动作停了，水杯举在嘴边，眼睛瞪过来。
“咋就不是了？你踏马是我一把屎一把尿带的。”
“村里你爸妈下地的时候谁背着你？谁教你骑自行车的？谁带你去河里摸鱼差点把你淹死又给你捞上来的？”
“你少提那次。”
“不是你滑倒把我压在田里，还他妈把我脸朝下压，我能需要你救我？”
“那是救吗？啊？”
“咋地，来了美利坚就不认哥了？”
“我什么时候不认了，我就是说你别一大早贴我脸上。”
“我贴你了吗？我就叫你起床！”
两个人隔着一张床对瞪了两秒。
门推开了。
林女士站在门口，旁边站着一个跟她年纪差不多的沉阿姨，两人无奈地看着这两个中年“少年”。
林女士的骼膊抱在胸前。
“行了，抓紧起来吧。”
沉阿姨在旁边补了一句。
“闺女想去纽约大学看看，早上约了校园参观。”
林女士的目光从沉阿姨脸上移到床上还盘着腿的中年男人身上，又移到地上裹着被子的林桥生身上。
“快点吧！万盛还赶着去训练呢。你儿子多努力，你看看你。”
林桥生裹着被子坐在地上，头发翘着，脸上还有床单的压痕。
“————我这不是刚醒吗。”
大哥已经从床上翻身下来了，拉着拖鞋往卫生间走。
走了两步回头看了林桥生一眼。
“桥生，牙膏在哪？”
“洗手台上面的柜子里。”
“哪个柜子？”
“左边那个。”
“你家柜子怎么这么多？”
“你少管，快去洗。”
沉阿姨摇了摇头，跟着林女士往厨房走。
林桥生坐在地上，被子还裹