说。”
“坐不下！”林女士甩开手，眼圈全红，“十来个人追我一个儿子！裁判是死的吗？橄榄球允许追着一个人往死里打？！”
林女士急得原地跺脚，转回去接着拍玻璃，声音发颤。
“阿盛！扔出去！妈求你了，往哪儿扔都行，扔出去啊！！”
喊到一半，林女士突然转身抓外套。
“我下去。”
“下去干什么？”佐娃问。
“把我儿子拽回来！”
佐娃往门口一站，两条胳膊一伸，满身都是我分分钟能按住我2个一百多公斤的儿子，你更不可能在话下的气势。
“林薇！五秒之内就有结果。”
“五秒能出人命！”
佐娃道，“但是也能出一个球星！！！”
林女士松开门把，三步两步回到窗前，脸重新贴上玻璃。
“阿盛，妈不下去。你把球扔出去，扔完给我赶紧趴下。”
第一排看台，中场线正对面。
三十几个唐人街来的人占满两排座位，清一色蓝t恤，胸口一个黄色的“林”字。
林侨生站在正中间，面前架着舞狮队的大鼓，鼓皮边上一圈红漆磨得见木头。
咚！咚！咚！
“加油！”
咚！咚！咚！
“加油！”
三十几个人跟着鼓点喊，鼓声喊声震得前三排座椅嗡嗡响，周围美利坚学生听不懂词，只是瞬间化身学人精，直接起手跟着节奏拍手，一排传一排，往看台上方铺过去。
鼓声和客队角落的“杀了他”在看台两头对撞。
学生区不知道谁先跟上的拍子，只见几万只脚跺着水泥台阶，音浪一层一层压过去。
橙色角落的喊声彻底被埋进鼓点里。
“jia！you！”
脏辫学生喊得脖子上青筋暴起，扭头把词教给上一排，上一排再教给更上一排。半分钟不到，小半个看台的美国人用走调的中文喊加油。
橙色角落不服，几千人把“safety”也喊成三拍，跟鼓点顶牛。
橙色角落的声音成了一把撒进海里的沙子。
林侨生盯着场里那个蓝点，鼓槌不停。
“儿子！！加油啊啊啊！！！”
端区里。
林万盛心里倒计时默数。
4秒。
中线卫第一个杀到，压低肩膀，全速。
端区的草比外面深上不少，钉鞋每一步都碾出印子。四条追击路线在视野两侧收拢，头盔里只剩下自己的呼吸声。
中线卫的影子先一步扑进他的影子。
林万盛一个急停，让冲过来的中线卫脚步稀碎的摔地上。
林万盛急停急得没有半点征兆，钉鞋咬进草皮，上身晃出去又收回来。
另外一个防守刹不住，从林万盛身侧滑出去两米，胸甲在端区草皮上犁开一道印。
林万盛为了躲避其余三人的追捕，直接从中线卫身上跳了过去，落地之后重心稳得没有一点晃动。
球被双手死死抱在怀里。
晃人归晃人，球比命金贵，这一条鲍勃从春训第一天就往他脑子里钉。
大屏幕给到特写。
慢镜头回放同步切上大屏。
急停，扑空，起跳，跨人。四个动作拆成四格，一格一格放大，十万人跟着每一格喊一声。
替补席那头，防守组全体离开长凳，站成一排。
亚伦把毛巾拧成一股绳，“这脚步跟谁学的？”
“鲍勃教练。”旁边的人道。
“不可能，鲍勃自己都跑不出这个样子。”
最边上的帕特里克双手合十，嘴唇动个不停。
“祷什么呢？”
“替雪城祷告。”帕特里克睁开眼，“求主宽恕他们，这不可能追上的。”
“真不怪他们。”