1898年1月6日，星期六。
第二天，当安娜神志清醒时，身侧空空如也。对此，她毫不意外。因为凡人的热血是无法绊住男人的脚步的。他向来如此。
在起床洗漱过后，安娜又一次坐在了书房里。窗外，明亮的天空早已苏醒，传来阵阵城市生活的声音。
办公桌上，杂乱的文件散落着，数封还未写完的回信被随手塞进抽屉里，露出一角。安娜整理了一会儿，便取出纸和笔，开始自己的工作。构思明天送往《温斯科尔之声》的文章。
她不知道自己在书房里坐了多久，但终究是动了笔。
【今天，我又坐在书桌前。而我的丈夫还是一如既往，在我睁开眼时就消失的无影无踪。我常想，他在家里就像一阵夏天的凉风，每次需要的时候，便了无踪迹。有时候，我对他心怀怨言，可又无可奈何。作为他的妻子，我既不希望自己拦住他追逐帮助他人梦想的脚步，又不想自己总是一个人。不过，尽管如此，可宽恕仍旧是我今天想表达的主题。
【实际上，对于爱情，我的丈夫跟我的观念并不相同。他认为，爱情这种东西并不可靠，甚至他觉得无论多么完美的爱情，到了最后都会变成像枯叶或者馊了的牛奶。更极端的时候，他还在私下里跟我发表过一番高论。他认为：爱情只是人们对美好事物的追求，就像是对于画、诗歌、赞美诗这般的东西。但这种东西并不叫爱，而是，对爱的梦想。所以，他觉得往往很多时候，人们的爱情都是这样的，而一旦亲近了，发现对方并不完美，那么爱自然就碎了。
【可我一直对他的回答都是“——”。是的，我并不反驳他。因为我能理解他的想法。毕竟，我曾经也是如此。在我上大学时，我向来对身边的男人有一份巨大的轻蔑。他们常愚弄身边的女人，欺骗她们的感情。在那些瞬间，我一度怀疑任何男人都是那般模样。我常想，为何我们人类的爱情是这么的丑陋？总是要在欲望里诞生，又在欲望里平息？为何就不能采取另外一种高贵又美丽的行为方式？或是在玫瑰厅里，在阳光的注视下，在赞美歌里，在优美的舞蹈中？
【作为女人，我始终对爱情抱有最美好的幻想。可偏偏身边的环境总是很糟糕，让我无法真实相信。到了维克多·克伦威尔，我的丈夫。
【那是一个深夜。那并不是很多年前的事情。我还没有忘记，也不可能忘记。他笨拙、无礼。前来拜访我，就为了找个住宿的地方。见面时，他一直盯着我。我感到不适，询问他名字，然后他说：“我忘记了。”
【在那个瞬间，我被触动了。我事到如今都不知道该如何形容那种感觉。我只知道，我抬眼和他的视线相遇时。那个夜晚，明亮，迷醉，空灵。于是，在接下来的日子，我被这种感觉驱使着，同他一起扎进了他想帮助别人的梦想里。
【有时候，我同样无法理解，为何我如此的不理智？为何我一点都不像我自己？但后来，我又不想这些了。的确，我确实意识到了自己的不寻常，可谁又能拒绝一个明明是个孩子，还要假装自己是个男人的男孩呢？
【他是一束巨大的光芒。虽然他总是不明白我的心思，只会指着另外一群人说：“亲爱的，我会帮助他们，会改变他们的命运。”但他也是一个自卑的男人，过往的苦难，让他总是无法真切表达自己。也很难想象爱已然靠近了他，他只会觉得虚幻，然后唤起自己过往的记忆。那种他生命里存在的、仅有的记忆，再逃避开来。
【每当那个时刻，我就明白了。为什么爱情并不能采取一种高贵而美丽的形式。因为有些人从未体验过。于是，每当那个时候，我便伸手握住他的手