傍晚时分的时候，一辆黑车停在了公寓外面，驾驶位的禾野摇落车窗。
他的手肘搭在外边，慢慢地看着这栋楼。
红砖砌的居民楼，墙壁上爬着青色的藤蔓，各家的阳台上摆着的盆栽很多，姹紫嫣红的什么色都有，紫罗兰杜鹃花，再到分不出来的植物。
禾野又把视线投向记忆中的那个阳台。
之前在那里住了快半年的时间，有没有养盆栽已经忘记了，只看见上面窗畔挂着晾衣绳，孤零零晒着几件衣裙被风摇晃。
这个时间点已经有点晚了，正是各家各户吃晚餐的时候，来到公寓入口时那个警卫还在吸烟，禾野只是把钥匙拿出来随便晃晃，他就挥手让禾野开进来了，也不管看没看清。
沿着楼梯一路向上，能看见斑驳的岁月留下的痕迹。
楼间杂物室的门都破烂敞开，露出不知道是那个好邻居收起来的烂自行车和橡皮圈胎，还有点漏水，明明印象中这栋公寓上上下下住的人都有点儿资本，要么和市镇府的人有关系，要么有钱是律师医生，可从楼梯间的维护来看显得很是低调。
时代和社会的变迁背后是小市民的生活。
禾野一路走到三楼，他左右环顾，找到那个熟悉又陌生的房门。
其实他没钥匙，刚刚警卫面前拿出来晃悠的钥匙串是黑车钥匙。他伸出手指在门上迟疑几分，大概只有着几厘米的距离，最后指节轻轻磕碰在门扉上，一下两下。
“（不算响的敲门声）”
等待一会儿后。
门没有开，里面也没有传来走动的动静。
是人不在么？
禾野只好又耐心敲了几下，可是里面还是没有任何动静，他大概明白人不在家，兴许这个晚上她有自己的生活…比如说和朋友约了去哪里吃晚餐，亦或者在学校的图书馆忙着学业？
没人在家这件事情难不倒禾野，他没忘记自己会的一些技能。禾野一直是开锁的好手，只要一根铁丝就能打开所有弹簧齿轮结构的锁。
不过，正当他对着门锁准备展现身手的时，身后传来了一声清脆的呼喊。
“哥哥？”
禾野回过头看去：…”
其实他不认识对方也没有妹妹。
楼梯间上来的姑娘实在有点面生，她的脸色有些雀斑，身上有股儿黄油的清甜味道，那是面包房的特征之一，她看上去是和妮可同一个年纪的姑娘。
“你不认识我了吗？”女孩捂住嘴惊呼道，手指指着自己，“妮可的好哥哥呀！我是露比，就住在你们家对门的邻居！“
这样一提醒记忆想起来了。
禾野连忙装出恍惚的模样，把那根铁丝隐蔽的藏到衣袖里面，接着露出和煦的微笑。
他也想起来了那些有点模糊的设置。
妮可在外人面前是自己的妹妹，尽管他也一直当做妹妹来看待。
他们家的对门住在邻居就是露比一家，临走之前还拜托过那位露易丝老奶奶多担待，只记得这位女孩是在面包店帮忙。
一阵简单又短暂的寒喧后。
“没想到您突然回来了”露比的眼神上下打量，“真是惊喜，我上来第一眼看见妮可家门口有人鬼鬼祟祟，还以为是小偷吓我一跳嘞！”
“哈哈，”禾野有点微妙地带过这个话题：“话说妮可她是不在家吗？”
“昂，她是不在家，最近在忙着学校的暑期作业，您回来没和她联系过吗？”
禾野只是微笑：“好，那谢谢你了。”
“一露比！