“我……我想问问……”她的声音断断续续，“你那儿……有没有多的……一点热水？”
这句话说得很慢，每个字都像是从牙缝里挤出来的。
何雨柱的手停住了。
热水？
他当然有。
灶上就烧着。
可他没有立刻回答。
脑子里忽然浮现出昨晚的画面。
她抱着孩子，手忙脚乱。
那种无助。
还有她刚才的声音。
不像平时那样，带着一点柔软或者客气。
更像是……被什么压住了。
他站在那里，心里忽然冒出一个念头——
她是不是又想要什么。
这个念头一出来，他的脸色就沉了一点。
“没有。”他冷冷地说。
这两个字，说得很干脆。
门外的人明显愣了一下。
“我……就一点……”她试图再说。
“没有就是没有。”他打断她，语气带着一点不耐，“你自己想办法。”
这句话落下，门外彻底安静了。
没有再说话。
也没有再停留。
那脚步声慢慢远去，很轻，很慢。
像是踩在什么软东西上。
何雨柱站在原地，盯着锅里的肉。
香味已经很浓了。
可他却忽然觉得，这味道有点腻。
他把火关小，盖上锅盖。
屋子里安静下来。
只有灶火偶尔发出一点“噼啪”的声响。
他站了一会儿，忽然走到门口。
门是半掩着的。
他伸手，把门推开了一点。
院子里阳光已经铺开。
人来人往。
可他一眼就看见了她。
秦淮如站在水边，手里拿着一个旧盆。
她的动作很慢，像是没什么力气。
水从盆边溢出来，顺着地面流开。
她却像没看见一样。
她的脸色有点发白，眼睛下方有明显的阴影。
整个人看起来，比昨天还要憔悴。
何雨柱的目光在她身上停了一秒。
然后迅速移开。
“关我什么事。”他又在心里说了一遍。
可这一次，那句话说出来，却不像之前那样有底气。
他关上门，回到灶台前。
锅里的肉已经炖得差不多了。
油光浮在表面，颜色浓郁。
他拿起勺子，舀了一点汤，尝了一口。
味道不错。
可他却皱了皱眉。
总觉得少了点什么。
不是盐。
也不是火候。
而是——说不清的东西。
他放下勺子，盯着那锅肉。
忽然有点出神。
脑子里闪过一个念头——
如果她再来一次……
这次，他会不会还说“没有”。
这个问题刚冒出来，他自己就有点不耐烦。
“想这些干什么。”他低声骂了一句。
可那念头，却没有消失。
反而在心里慢慢盘旋，