后退了一点。
像是被注意力覆盖掉了。
娄小娥站在旁边，看着他切蘑菇，忽然开口。
“你今天……一直在加东西。”
何雨柱手顿了一下。
他没有抬头。
“加点稳一点。”
他说。
这句话说出来的时候，他自己都觉得有点奇怪。
稳。
他以前不会用这个词来形容做饭。
但今天却一直在“让局面稳下来”。
鱼。
西红柿。
现在是蘑菇。
好像每加一样东西，厨房里的那种紧绷就少一点。
他把蘑菇装盘，转身走回灶台。
小米粥已经到了最后的阶段，锅里开始有轻微的黏稠感。
他拿勺子轻轻搅了一下。
动作很慢。
许大茂在旁边盯着：“你这粥，是不是也要加进去？”
何雨柱看了他一眼。
“分开。”
他说得很干脆。
“不是一锅。”
这句话让许大茂愣了一下。
易中海也看了他一眼。
那个人则松了一口气。
何雨柱心里其实很清楚。
如果再混在一起，这锅厨房就彻底乱了。
他不想再被打断，也不想再被“建议”拆开节奏。
所以这一次，他直接把结构分开。
鱼是鱼。
粥是粥。
蘑菇是蘑菇。
他把蘑菇单独放进小锅里，开始简单翻炒。
油一热，蘑菇的水汽被逼出来，一股更浓一点的香味迅速扩散。
这一刻，他胃里忽然轻轻一动。
不是疼，而是一种“终于开始正常”的信号。
他低头看着锅。
心里有点奇怪的安静。
那种安静不是外界的，而是内部慢慢归位的感觉。
他一边翻炒，一边在心里轻轻嘀咕了一句。
“今天这顿，算是做齐了。”
但他没有停。
因为他知道，还没结束。
蘑菇的香味慢慢和粥的米香在厨房里交织。
鱼的酸香已经退到背景。
整个空间开始重新分层。
何雨柱站在中间，手上动作不停，脑子却比刚才更清晰了一点。
他甚至能感觉到，刚才那种被打断的烦躁，正在被一点一点“拆散”。
但与此同时，他也隐约意识到一件事。
今天的厨房，已经不是单纯的厨房了。
每一次加料，每一次停顿，都有人在看。
他没有回头。
何雨柱站在灶台前，手里的勺子刚放下，正准备把蘑菇起锅。
他本来以为今天的“加料”已经到头了。
可就在他把锅边的火拨小的一瞬间，院子外忽然传来一阵细微的响动。
不是脚步声。
更像是……拍翅声。
他眉头一动。
那种声音他不陌生。
在厨房久了，对这种带着挣扎节奏的动静很敏感。