p>
何雨柱看着他。
没说谢谢。
也没松气。
他只是站在那儿。
心里那股不开心没有消失，反而更清晰了一点。
像是终于找到了一个能被说出来的形状。
但这个形状，并没有让他轻松。
他忽然发现一个细节。
何雨柱的袖口是湿的，但不是被雨淋透的那种湿，而是边缘沾了一点，像是走路时一直没注意去擦；手指关节有一点发白，指甲边缘还有没洗干净的西红柿汁痕。
更重要的是——他站姿不对。
平时的何雨柱，是往前压的，像随时要开火的人。
但现在，他是收着的。
收得很紧。
像是怕一松，就会乱。
许大茂心里微微一动。
这人今晚是真的不一样了。
“你刚才说交易。”许大茂开口，“现在我答应带话了，你还要补充什么？”
何雨柱沉了一下。
他没立刻回答，而是先看了一眼桌角。
那儿放着一个搪瓷杯，杯沿有一点缺口。
他盯了一秒。
然后才开口。
“补一句。”
许大茂：“说。”
何雨柱声音比刚才更低一点。
“别把话说得太满。”
许大茂眉头一皱：“什么意思？”
何雨柱抬眼。
“你带话可以，但别替我把意思定死。”
他说得很慢。
每个字都像是从他自己嘴里重新拆出来的。
“我怕她听了，更误会。”
许大茂愣了一下。
他忽然笑了一声，但这次笑得不太像讥。
“你现在还怕她误会？”
何雨柱没回答。
他只是点了一下头。
很轻。
许大茂盯着他，像是第一次从这个人身上看见某种“多出来的东西”。
不是冲动，不是硬气。
是细。
细到连一句话怎么落地都要想一遍。
许大茂忽然靠回椅背。
“行，我知道了。”
他说完，又补了一句。
“你今晚是不是特别累？”
何雨柱一顿。
这个问题来得有点突然。
他本能想说“不累”。
但嘴动了一下，却没说出口。
他沉默了一秒。
然后点头。
“有点。”
这两个字说出来，他自己都愣了一下。
像是终于承认了什么。
许大茂看着他，眼神缓了一点。
“你以前可不说这个。”
何雨柱低声：“以前也没这么多事。”
许大茂轻哼了一声。
“是你以前不说，还是你以前不觉得？”
这句话落下来，屋里安静了一瞬。
何雨柱没接。
他只是把视线从桌角移开。
“话你记住就行。”
他说。
许大茂点头：“记住了。