ht. He run. He pass. He make mistake, then he say sorry. Very few player say sorry.”（但是格雷科不仅仅是进球，他蘸豆，他奔跑，他传球，他会犯错，然后他说对不起。很少有球员会说对不起。）
安东尼奥尼在旁边开始翻译，声音稳定，语调专业，已经完全恢复了他作为人类语言桥梁的本色。但林奇注意到他的翻译比平时短了很多，大概是因为这句话本身已经足够完整，不需要额外添加四十个意大利语形容词。
而林奇突然想到了一句话，游戏里面在发布会的时候会跳出来显示你可以说的。
“If I sell him,you need give me Blanc. Even Blanc, I still think.”（如果我卖掉他，你得把布兰科给我。就算是布兰科，我还是要考虑。）
这句话的语法乱得一塌糊涂，但意思所有人都听懂了：想要我卖格雷科？拿布兰科来换。就算拿布兰科来换，我也不一定换。
《米兰体育报》的记者用不可思议的表情看着都灵队的阿尔贝教练。
布兰科是国际米兰的后防核心，这个级别的名字放在都灵这种保级队面前，就好比有人拿一辆法拉利换你家那辆开了十年的二手菲亚特。正常人应该直接交出车钥匙然后立刻溜走以防对方反悔。
这个疯子到底在说什么呢？
然后其他的记者也反应过来了——布兰科，国际米兰那个布兰科。会议室里的气氛在一瞬间完成了某种奇妙的相变，从礼貌的职业性安静变成了集体性的困惑。好几支录音笔同时往前推了推，仿佛靠近一点就能让这句话变得更容易理解。所有人的眉毛都在上扬，露出来了在动物园看到一只斑马突然开始用两条后腿走路时脸上会浮现的那种本能困惑。
斑马不应该用两条腿走路，升班马教练不应该说“拿布兰科来换”，天哪，怎么会有人说这种话呢？世界的运转有其既定规则，而此刻有个人正在违反它。
林奇看到了这些表情。他倒是不生气，也不紧张——可能是因为他刚刚带队赢了一场1:0，可能是因为鼻梁上的面具给了他一些勇气，也可能只是因为他确实不在乎。
反正一觉醒来就回去了，林奇想。
“I know what you think，You think——crazy.”林奇用食指点了点自己的太阳穴，“Maybe.”（我知道你们在想什么，你们认为这很疯狂……也许吧。）
让句法自己追上来吧。
他往后靠在椅背上：“But I think，Each week, game ends.Coach stands here.Win, lose, draw.They ask: "Plan?"Mid-table? Survive?Next year better?Same every week.Always same.”（但我想，每周，比赛结束的时候，教练站这儿。要不然赢、要不然输、又或者平。有的人问：‘计划是什么？’中游？保级？明年更好？每周都一样。总是一样的。）
安东尼奥尼侧过头看了他一眼，秃头助教这次没有添油加醋，翻译得精准而克制，意思够清楚就够了。
“I know my team. I want better players too. But my players are not bad. We don't know each other much, but they say hi like a new classmate. I like that. Thanks.”（我知道我的球队