床头柜上，缩着脖子，眼睛半闭，也在睡。阳光从窗帘缝隙漏进来，林奇翻了个身，过了半个小时，他睁开眼，鸽子还在睡。
林奇躺到十二点，终于起来了。
他穿着睡衣走到厨房，打开冰箱，看到那两桶冰淇淋，犹豫了一下，又关上了，转而从冷冻室里拿出一盒速冻披萨，放进烤箱。烤披萨的十五分钟里，他站在窗边，看着楼下空无一人的街道。都灵在放假，整座城市都在放假。
没有人上班，没有人上学，没有人训练，没有人在街上走，只有风在吹，只有鸽子在飞。
披萨烤好了，他端到餐桌上，鸽子飞过来蹲在桌沿上，林奇掰了一小块芝士放在桌上，鸽子低头啄了一下，一人一鸽迅速默契地分了一块速冻披萨，在这个没有人的、安静的、什么都不用做的中午。吃完披萨，林奇把盘子洗了，把厨房台面擦干净，把冰箱门打开又关上，关上又打开。
…什么都不用干的感觉真不错。
鸽子从厨房飞过来，落在他胸口上，就这样躺了很久。<1林奇产生了一种难以描述的感觉，满足吗？好像也不完全是，好像是某种更基础的、更原始的东西。
…简而言之就是我接下来一段时间不会饿死的确信。这大概就是他在山上养成的习惯。
没有超市、没有外卖、没有食堂、没有安东尼奥尼送饭。冰柜里要有东西，仓库里要有东西，要有足够的食物撑过下一个不知道什么时候才能去采购的日子。
而现在，林奇在阿尔贝的家里有了囤完货的那种安心感。我现在的存货够我吃一个月的安心感…1
圣诞节也快要到了，第二天林奇早上醒来的时候，看了一眼床头的闹钟。八点。
鸽子不在。
他坐起来，听到厨房有声音一一鸽子在用喙敲冰箱门。林奇穿着拖鞋走进厨房，打开冰箱，鸽子飞进去，蹲在冷冻室那一层，看那两桶冰淇凌。
“你想吃冰淇淋当早饭？"林奇问。
鸽子啄了一下冷冻室的塑料隔板。
林奇把那桶榛子口味的冰淇淋拿出来，放在厨房台面上。盖子有点紧，他拧了两下才打开，冰淇淋的表面结了薄薄一层冰晶，他舀了一勺，送进嘴，榛子的香味在舌尖化开，他又舀了一勺。
鸽子蹲在台面上，等了好久终于等到林奇舀了一小勺放在它面前。“冬天吃冰糕，也算别有一番风味，对吧？"5鸽子咕了一声。
但凡这里有个正常成年人都会发出尖锐爆鸣的<_4窗外是都灵的圣诞节，街道安静，屋顶有薄雪，远处教堂的钟声隐隐约约传过来。林奇吃着冰淇淋，看着窗外的雪和钟楼，脑子里想的事情既不是耶稣设生，也不是圣诞老人，更不是今年过得怎么样。他在想阳台那盆罗勒有没有浇水，那袋冷冻浆果可以用来做什么，什么时候再去超市补货一一得是圣诞节之后了，不知道啥时候才会上班。<1门铃响了。
…正常的成年人到来了。
林奇放下冰淇淋，穿着拖鞋走到门口，拉开门。安东尼奥尼站在门外，穿着厚大衣，围巾绕了两圈，手里拎着一个纸袋。他似乎是来确认教练的生理状况的，而他看到林奇穿着睡衣、头发翘得乱七八糟的样子，眉往上扬了一下。
“教练，圣诞快乐。”
“圣诞快乐。"林奇侧身让他进来。
安东尼奥尼走进客厅，把纸袋放在茶几上。纸袋里是一瓶红酒和一条手工面包，面包的表皮上撒了面粉，烤得焦脆，裂开的纹路里露出深褐色的面包心。他环顾四周一一客厅的沙发上有一条叠好的毯子，茶几上有一杯凉透的茶，电视关着，窗帘拉了一半。厨房的台面上放着一桶打开的冰淇淋。安东尼奥尼看着那桶冰淇淋，又看了看林奇睡衣上的冰淇淋渍，沉默了很久。
“教练，你吃的什么？”
“冰淇淋。”
“早饭？”
“午饭