们害怕。
害怕他一旦想起来。
整个遗忘者，就会崩塌。
“别过去！”
阿宁猛地抓住陆锋。
“它会把你也拉进去！”
陆锋停了一下。
可下一秒。
另一个人，已经先一步走了出去。
是林夜。
那个曾经来自第九裂缝、一直觉得自己不该存在的人。
他一步一步，朝遗忘者走去。
那些黑暗缠上他的身体。
那些低语，又一次在他耳边响起。
你不配。
你只是个怪物。
迟早，也没人会记得你。
可林夜没有停。
因为他忽然发现。
那个少年，和曾经的自己，太像了。
一样被丢下。
一样被忘记。
一样不知道，自己还有没有活着的意义。
他走到裂缝前。
看着那个少年。
轻声说：
“我以前，也不知道自己是谁。”
少年慢慢抬起头。
空空的眼睛，看着他。
林夜低头，看着自己胸口那个很旧的徽章。
上面写着“留下”。
然后，他慢慢开口。
“后来，有人告诉我。”
“就算我会害怕、会失控、会变成别人讨厌的样子。”
“我也还是可以，有一个属于自己的名字。”
“因为人，不是先有资格，才被留下。”
“是先被留下。”
“才慢慢学会，自己是谁。”
黑暗，忽然安静了一瞬。
少年怔怔地看着他。
像是在听一件，自己从来没有听过的事。
“名字……”
“可我已经，没有了。”
林夜沉默了很久。
然后，缓缓抬起头。
看向归途城。
“那就重新给你一个。”
所有人都愣住了。
连陆锋，也抬起头看向他。
林夜站在黑暗和光的边界。
看着那个少年。
很认真地说：
“你不是遗忘者。”
“你只是一个，被忘了太久的人。”
“所以。”
“从今天开始。”
“你叫归。”
风，忽然停了。
整片无归之地，都像在这一瞬间，安静下来。
少年睁大眼睛。
“归……”
那两个字，像一颗很小很小的石头。
落进了他已经空了太久的心里。
然后。
一点一点，泛起涟漪。
他低下头。
轻轻重复了一遍。
“我叫……”
“归。”
……
“我叫归。”
少年说出这句话的时候。
遗忘者，忽然停住了。
那庞大得像一整片黑夜的身体，第一