科隆的清晨总裹着一层薄湿的河雾。
莱茵河青灰色的浪涛拍打着石砌码头，载着勃艮第葡萄酒、英格兰羊毛与波罗的海琥珀的汉萨式帆船静静泊在雾里，船工的号子隔着水汽遥遥飘来。
码头旁的“金锚”酒馆早已掀了亚麻门帘，壁炉中暖色的火光从木格窗里漫出来，晕在湿漉漉的石板路上。
酒馆内，早起的水手与船工们，已将酒馆挤得满满当当。
时不时有人一抹嘴，丢下几枚赫勒”铜币；偶有富裕些的水手，大吃大嚼一番，交出几枚芬尼”银币。
“你们听说了，骑士团的新任大团长，已经成功收复了普鲁士，那波兰国王甚至被吓的连玛丽安堡都不要了。”
这世上有许多骑士团，直属于教廷的、由世俗君主设立的但在德意志语境中，骑士团只有一个。
即便除开普鲁士，在神罗境内的法兰克尼亚、施瓦本、萨克森地区，也有着数目众多的城堡和地产，这些都是来自德意志贵族们的捐赠，往往作为各骑士团分部的驻地所在，也向帝国诸候们默默施加着骑士团的影响力。
或许勃兰登堡在德意志诸候心目中，只能算是边鄙之地的穷乡僻壤，但比勃兰登堡更遥远的骑士团治下的普鲁士，反倒绝不能这么认为。
更何况，最近声名鹊起的龙骑士利奥”，毫无征兆空降为了骑士团的大团长，更是一件堪称石破天惊”的大事。
“利奥大团长真是好样的！”
“利奥大人厉害归厉害，但那波兰国王也真是个软蛋。”
也有人撇了撇嘴：“那可是玛丽安堡，换做是我，就算跟这座城堡一同被龙炎烧焦，也绝不愿意就这么退走。”
有人立刻应和道：“没错，这个卡齐米日四世，真不愧是瓦迪斯瓦夫的兄弟。”
提起瓦迪斯瓦夫三世，人们总会感慨，都是他一时鲁莽，葬送了十字军的大好局面。
这位曾经统治着波兰与匈牙利、声名赫赫的君主，已逐渐沦为了许多人心目中，整个基督世界的罪人，被钉在了耻辱柱上。
河雾渐渐散了些，阳光通过窗棂照进来，落在满是划痕的木桌上。
有人举起酒杯，提议道：“敬利奥大团长！”
“祝他长寿。”
人们纷纷应和着。
这个时期民族观念还未深入人心，但同为德意志人，这些莱茵河畔讨生活的小人物，天然就更乐意站在骑士团这边—当然，你要他们为了远在普鲁士的骑士团与波兰人的战斗捐款，那大概率是行不通的。
毕竟，那个只需地方神父一番宣讲，就能动员起数百上千名农夫，踏上讨伐异教徒征程的荒唐年代，已经彻底落下了帷幕。
酒馆里的祝酒声刚落，亚麻门帘便被人猛地掀开。
一股混着玫瑰香膏与昂贵香料的风撞了进来，瞬间冲散了屋里的麦酒气、熏鱼味与汗水的咸腥。
来人是一个年轻贵族，穿着一条深紫色的缎面短袍，领口和袖口滚着一圈貂毛，胸前的金链坠着一块雕工精细的圣乔治屠龙徽章。他的靴子擦得锃亮，帽檐上斜插着一根孔雀翎，羽毛梢儿随着他走路的节奏轻轻晃动。
他身后跟着一个拎行李的侍从，进门时被门框磕了一下，低声抱怨了一句，又老老实实地跟了上来。
酒馆里安静了一瞬。
那个穿紫袍的人象是没注意到周围的目光，径自走到吧台前，扫了一眼角落唯一一张半空着的桌子，然后朝侍从抬了抬下巴。
侍从立刻上前，用袖子把那桌上的面包屑和酒渍擦干净，退到一旁。
紫袍贵族坐了下来，把帽子摘下放在桌角，然后从怀里掏出一块手帕，慢条斯理地擦了擦手指上并不存在的污渍。
“瞧他那骚包的模样。”
“这种贵族家的少爷，跑咱们船工水手们的酒馆来做什么？”
水手们窃窃