首尔仁川机场的贵宾通道异常安静。十一位戴着墨镜和口罩、神色紧绷的女孩在工作人员的快速引导下，悄无声息地坐上了早已等候的车队。没有粉丝，没有媒体，只有车轮碾过路面发出的细微声响，和车内几乎凝滞的沉重呼吸。
李恩秀在电话里给的地址位于首尔江南区，一家以顶尖神经外科和重症监护闻名的私立医院。车队驶入地下停车场，直达专用电梯。电梯上升的短暂时间里，没有人说话，只有彼此交握的、冰凉汗湿的手，和口罩上方那些写满了恐惧与期盼的眼睛。
电梯门打开，是住院楼层的专用接待区。空气中弥漫着医院特有的、淡淡的消毒水气味，异常洁净，也异常冰冷。走廊铺着吸音地毯，脚步落下无声。李恩秀和金敏珠已经等在那里，两人都比记忆里消瘦憔悴了许多，眼下的阴影清晰可见。
“恩秀前辈，敏珠。”yay作为代表，第一个走上前，摘下口罩，声音因为长途飞行和紧张而沙哑，“她……在哪里？”
李恩秀的目光缓缓扫过这十一个风尘仆仆、眼含血丝的女孩，她们眼中的焦急和脆弱几乎要溢出来。她轻轻点了点头，没有过多寒暄：“跟我来。”
她们穿过一条寂静的走廊，来到一扇紧闭的房门前。门上的标识是韩文和英文的“特别监护病房”。李恩秀停下脚步，回头看向她们，语气低沉而严肃：“她就在里面。你们……要做好心理准备。情况和五个月前相比，身体外伤基本愈合，但颅脑损伤的影响……她一直昏迷着。样子……会和你们记忆里有些不同。”
这番话像一把重锤，敲在每个人早已不堪重负的心上。孟美岐的喉结滚动了一下，吴宣仪的指尖深深掐进了掌心，杨超越则死死咬住了下唇。
李恩秀推开了门。
首先涌入感官的，是仪器规律而单调的“嘀嗒”声，还有空气净化器轻微的运转声。房间很大，光线被调得很柔和，但依旧能看清一切。
房间中央，是一张被各种精密仪器环绕的病床。
床上，一个单薄得几乎要陷进白色被褥里的身影，安静地躺着。
她的头发被修剪得短了一些，柔顺地贴在苍白的额头上。脸上，氧气面罩遮住了口鼻，只露出紧闭的双眼和线条清晰却毫无血色的脸颊。额角、眉骨附近，还能看到几道淡粉色的、已经愈合但仍显眼的疤痕。曾经总是带着羞涩或坚定光芒的眼睛，此刻沉沉地闭着，睫毛在眼下投出浅浅的阴影，仿佛只是睡着了，却睡得如此深沉，了无生机。
她的手臂露在被子外，纤细的手腕上埋着留置针，透明的液体正一滴滴通过管路输入她的静脉。胸口贴着监测电极，连接着旁边屏幕上不断跳动着绿色波浪和数字的仪器。她的呼吸很轻，几乎被仪器的声音掩盖，胸膛的起伏微弱得让人心慌。
比记忆中瘦了太多，脸颊凹陷下去，下巴尖得让人心疼。皮肤是一种久不见阳光的、瓷器般的苍白，甚至能隐约看到皮肤下青色的血管。她就那样静静地躺在那里，像一尊精致却易碎的琉璃人偶，仿佛轻轻一碰，就会彻底破碎。
时间，仿佛在女孩们踏入房间的瞬间，被彻底冻结了。
第一个反应过来的是站在最前面的吴宣仪。她像是被一道无形的闪电击中，整个人猛地晃了一下，瞳孔骤然收缩到极致，脸上的血色在刹那间褪得干干净净。她张了张嘴，似乎想喊出那个名字，却只发出了一声破碎的、短促的抽气声，眼泪像决堤的洪水，毫无预兆地汹涌而出，瞬间模糊了视线。她下意识地抬手捂住嘴，却止不住身体剧烈的颤抖和喉咙里压抑不住的、绝望的呜咽。
“凌……凌儿……” 那声呼唤轻得如同叹息，却充满了撕裂般的痛楚。
紧接着是杨超越。她像是被人迎面狠狠打了一拳，整个人僵在原地，眼睛瞪得极大，里面充满了难以置信的惊骇和瞬间爆发的、几乎要摧毁理