她猛地回过神，砂锅里的粥已经熬得浓稠适中了。她甩甩头，将腌好的肉丝均匀地撒入粥中，用勺子轻轻搅散，待肉丝变色，再加入红枣和莲子。最后，撒入青菜碎，一点点盐和白胡椒粉调味。
关火，盖上盖子焖一会儿。
她盛出一小碗，坐在空荡荡的餐厅里，独自品尝。粥熬得恰到好处，米粒酥烂，汤汁黏稠，肉丝嫩滑，红枣和莲子带来清甜，青菜增添一抹脆嫩和色彩。味道……很好。是一种质朴的、熨帖肠胃的好。
可是，为什么心里却空落落的，甚至比刚才更甚？
这粥，本该是热热闹闹地摆上一大桌，被好几双手争抢，伴随着叽叽喳喳的点评和笑声下肚的。而不是像现在这样，寂静地，被她一个人，在陌生的房子里，默默地喝完。
她放下勺子，没了胃口。目光再次不由自主地飘向窗外。对面楼的灯光更多了，像一只只温暖的眼睛。其中某几扇窗户后的灯光，似乎格外明亮，隐约还能听到极细微的、像是音乐或是电视的声音传来。
鬼使神差地，她再次走向那架望远镜。这次，她没有刻意去对准哪个特定窗户，只是调整了一个大概的角度，静静地看着那片灯火。
就在她的目光漫无目的地游移时，对面楼某一层的阳台门突然被拉开了。一个穿着宽松t恤和短裤、头发随意扎起的女孩走了出来，手里拿着一个喷壶，开始给窗台上的绿植浇水。是之前看到的那个阳台。
凌灵的心跳漏了一拍，下意识地屏住呼吸，凑近目镜。
女孩浇花的动作很随意，甚至有点慵懒。她微微侧着脸，灯光勾勒出她清晰的侧颜轮廓——挺翘的鼻子，微微嘟起的嘴唇，还有那双……即使隔着距离和镜头，也仿佛能感受到活力的、明亮的大眼睛。
是……徐梦洁。
这个名字毫无征兆地跳进凌灵的脑海，伴随着一阵尖锐的刺痛和强烈的熟悉感。她认得她！不仅是从演唱会视频或资料照片上，而是更深层的、仿佛刻在骨子里的熟悉！她甚至能想象出她大笑时眼睛弯成月牙的样子，能“听”到她清脆的、带着点撒娇意味的嗓音喊某个名字……
望远镜微微颤抖起来。凌灵用力咬住下唇，才能抑制住那股想要立刻冲下楼、跑到对面楼下的冲动。不，不行。她还不知道该怎么面对。她是谁？是“凌灵”？还是她们记忆中那个可能已经面目全非的人？
阳台上的徐梦洁似乎浇完了花，她伸了个懒腰，仰头看了看夜空，然后转身准备回屋。就在她转身的刹那，她的目光似乎无意地扫过了对面楼的窗户，正好与凌灵望远镜的方向有个短暂的交汇。
凌灵猛地缩回头，背靠着墙壁滑坐在地上，心脏狂跳不止，仿佛做了贼被当场抓住。虽然她知道对方不可能看到躲在窗帘后、使用望远镜的自己，但那瞬间的目光接触（即使是单向的），还是让她感到一阵心虚和恐慌。
过了好一会儿，她才平复呼吸。再次小心翼翼地靠近窗边，掀起窗帘一角望去。对面阳台已经空了，门关着，只剩下一室温暖的灯光透过玻璃窗流淌出来。
她慢慢走回餐厅，看着桌上那碗已经凉透的粥。
一个清晰得可怕的念头，像藤蔓一样缠绕上来，带着苦涩又坚定的力量：
她要留在这里。不只是住在附近，她要重新学习，重新感受，一点一点，把那些丢失的碎片找回来。从这碗无人分享的粥开始，从认识（哪怕是暗中）每一个曾经亲密无间的人开始。
这个决定让她感到一种近乎自虐的痛苦，却也带来了一丝久违的、微弱的方向感。
她拿起勺子，将凉粥一口一口，认真地吃完。每一口，都像是在吞咽下过去的空白，和未来的不确定。
夜深了，她洗漱后躺在陌生卧室的床上