那道落在枯槁发丝上的夕阳光线，和手背上嶙峋骨节的视觉冲击，像两颗细小的石子，投入了苏凌（韩曦）沉寂如死水般的心湖。尽管涟漪微弱到几乎无法察觉，但它们终究是扰动了长达三个月的、绝对静止的凝滞。
“已经……这么久了啊。”
这个念头不再是转瞬即逝的气泡，而是带着某种沉甸甸的重量，缓缓沉入意识的底层。随之而来的，是一种更深切的、几乎要将她最后一点生命力也吸走的虚空感。不是饥饿，不是寒冷，而是一种精神上被彻底抽空后的、无边无际的荒芜。躲在这里，时间失去了意义，世界缩小成一个灰白的茧房，连同她自己也仿佛在慢慢风干、褪色、化为尘埃。
楼下隐约的、不同寻常的脚步声和低语，像遥远的潮汐声，隔着厚厚的岩层传来。她听到了，但并未在意。这栋楼偶尔也会有访客，与她无关。
然而，那被搅动的意识底层，却仿佛有什么东西被轻轻拨动了。一个极其微弱的、近乎本能的好奇，或者说是对“不同”的细微感知，让她极其缓慢地、僵硬地转动了一下脖颈，目光投向房间另一角的茶几下方。
那里，地毯边缘，躺着一个扁平的、蒙尘的黑色长方形物体。
她的手机。
已经关机了多久？她记不清了。似乎从逃回这里的那天起，它就再未亮起过。
鬼使神差地，或者说，是在那无边荒芜中滋生出的一丝微弱到几乎无法捕捉的、对“联系”或“确认”的渴望驱使下，她动了。
动作迟缓得如同生锈的机械。她撑起虚软的身体，挪到茶几边，弯腰拾起那个冰冷的物体。灰尘簌簌落下。
她坐回原地，背靠着沙发底座，将手机放在掌心。屏幕漆黑。
指尖在电源键上停留片刻，轻轻按了下去。
起初，毫无反应。电池早已耗尽。
她并不意外，甚至有些麻木。就在她几乎要再次将它丢弃时，一股说不清是固执还是别的什么情绪涌上来。她踉跄起身，找到了充电器。
“嘀——”一声极其轻微的、代表开始充电的提示音，在寂静得落针可闻的房间里，显得异常清晰。
她坐回原地，抱着膝盖，眼睛一眨不眨地盯着那漆黑的屏幕。
时间流逝，窗外的夕阳渐渐下沉，天际线染上暗沉的蓝紫色。房间里的光线越来越暗。
不知过了多久，漆黑的屏幕中央，突然亮起一个小小的、白色的电池图标，旁边是一个微弱的、正在增长的红色电量条。
电量条缓慢爬升。当电量达到某个临界点时，屏幕猛地一亮！熟悉的品牌标志跳了出来。
苏凌的心脏，在这一瞬间，毫无征兆地，重重跳了一下。久违的光亮刺痛了她习惯了黑暗的眼睛。
开机动画结束，屏幕稳定下来，显示出主界面。
然后——
“嗡嗡嗡嗡嗡——！！！”
“叮咚！叮咚！叮咚！叮咚！……”
“叮——！”
一连串密集到几乎要炸开的、不同应用程序的通知提示音和震动，如同被压抑了三个月的火山，在这一刻轰然爆发！手机在她掌心剧烈地震颤起来，屏幕被疯狂弹出的信息预览框瞬间淹没！
微信、短信、未接来电提醒……所有的图标上都顶着鲜红的、触目惊心的数字。
【微信】：
美岐姐、傅菁、sunnee、娟娟、小七、紫宁、梦洁、紫婷……（每人都至少有几十条未读）
“廷皓哥”：“萱萱，回家。”
“婷宜姐”：“开机后联系。”“爷爷病了，很想你。”“方婷萱，逃避解决不了任何问题。”
【未接来电】：数百条记录。
【短信】：爆满。
【微博私信】：无数粉丝的询问、担忧。
信息如海啸般汹涌而来，瞬间将她吞没。屏幕的光