南岗区，松花江街。这条街不算繁华，两旁多是些老旧的二层砖木小楼，底层开着各式各样的店铺：杂货铺、裁缝铺、小饭馆、修鞋摊。空气中飘着煤烟、食物和旧木头混合的气味。
周瑾瑜穿着一身半旧的灰色棉袍，头上戴着一顶常见的狗皮帽子，帽檐压得很低。他手里拎着个布袋子，里面装着两瓶廉价白酒和一包点心，看起来像个走亲戚或者办事的普通市民。他沿着街道不紧不慢地走着，目光看似随意地扫过两旁的店铺招牌。
“老陈杂货铺”——一块褪了色的木牌，挂在一间门脸不大的店铺门口。店铺窗户玻璃有些污渍，里面货架上堆着些烟酒糖茶、针头线脑、肥皂火柴之类的日常用品。一个五十来岁、穿着黑棉袄、戴着套袖的男人，正坐在柜台后面打着算盘，偶尔抬头看一眼街面。
这就是老吴提到过的，高桥的司机老刘和高桥本人偶尔会来的那家杂货铺。老板姓陈，河北人。
周瑾瑜没有立刻进去。他在街对面一个卖烤地瓜的摊子前停下，买了一个热乎乎的地瓜，一边剥着吃，一边用余光观察着杂货铺。
观察了大约二十分钟，期间有两个顾客进去买了烟和火柴，很快就出来了。老板老陈始终坐在柜台后，没什么特别的动作，看起来就是个普通的小店主。
但周瑾瑜注意到几个细节：第一，杂货铺的门框上方，挂着一小串已经干枯的、用红绳系着的蒜头，这是北方民间常见的辟邪习俗，但挂的位置和方式，似乎有点特别。第二，店铺里侧的货架后面，似乎还有一个小门，用一块深蓝色的布帘子遮着，可能是通往后院或者储藏室。第三，老陈虽然看起来在专心算账，但每次有行人从店门前经过，或者街对面有稍大点的动静，他的耳朵都会微微动一下，眼皮也会抬一抬，这是一种下意识的警觉。
一个普通的杂货铺老板，需要这么警觉吗？
周瑾瑜吃完地瓜，拍了拍手，拎起布袋，穿过街道，走进了“老陈杂货铺”。
门上的铃铛“叮当”响了一声。老陈抬起头，脸上堆起生意人惯有的笑容：“来了您呐，看看要点啥？”
“老板，来两条‘哈德门’。”周瑾瑜用带着点关内口音的普通话说道，同时把布袋放在柜台上，发出轻微的“咚”声，像是里面有什么硬物。
老陈眼神在布袋上停留了不到半秒，随即转身从货架上拿烟，嘴里说着：“好嘞，‘哈德门’两条。您这是走亲戚？”
“是啊，来看个老乡。”周瑾瑜随口答道，目光却迅速扫过柜台里面。柜台一角放着本破旧的流水账本，旁边有个铁皮茶叶罐，罐子上印着“西湖龙井”的字样，但罐子很旧了。墙上贴着几张已经发黄的月份牌画，画的是穿着旗袍的美女。
没什么特别。但周瑾瑜注意到，在柜台脚垫，脚垫边缘似乎有点不自然的翘起。
老陈把两条用旧报纸包好的“哈德门”香烟递给周瑾瑜：“两块四毛钱。”
周瑾瑜付了钱，接过烟，却没有立刻离开。他压低声音，像是随口闲聊：“老板，听您口音，像是河北保定那边的？”
老陈眼神微微一凝，笑容不变：“您耳朵真灵，是保定府的。您也是？”
“我沧州的，离得不远。”周瑾瑜笑道，“在这冰天雪地的哈尔滨碰上老乡，不容易啊。老板来这边年头不短了吧？”
“有十来年了。”老陈答道，语气里多了点感慨，“混口饭吃呗。您那老乡在哈尔滨做啥营生？”
“在铁路局混个小差事。”周瑾瑜含糊道，然后话锋一转，“老板，您这儿除了卖这些，能帮着捎点‘土特产’不？我老家那边有人托我带点关外的老山参，要好的，价钱好说。”
老陈脸上的笑容淡了些，眼神里多了几分审视：“老山参？那可是金贵东西，我这儿小本买卖，可没有。您得去大药房或者专门的参茸行。”