记忆却无比清晰地涌上来，每一个细节都纤毫毕现，像一把钝刀，一刀一刀地剜着她。
她闭上眼睛，又睁开。那双眼睛里有什么东西熄灭了。
金永年站在那里，居高临下地看着她，像看一只被困在笼子里的鸟。
他的耐心已经到了极限，脸上的表情从狰狞变成了一种近乎冷酷的平静。
“我数三下。”他说，声音不大，但每一个字都带着不容置疑的威压。
左美玲终于动了。
她抬起右手，动作很慢，慢得像是在水中移动。那只手白皙、修长，指甲修剪得很整齐，指尖微微发凉。
她的手指触到胸前第一颗盘扣的时候，微微停顿了一下——那颗盘扣是深蓝色的，手工盘成的蝴蝶形状，精致而小巧。
她解开它。
动作很轻，几乎没有发出任何声响。盘扣从扣袢中滑出来，像一只蝴蝶从指缝间飞走。然后是第二颗，第三颗。
她的动作机械而迟缓，像一个被上了发条的人偶，每一个动作都是被外力驱使的，没有任何自主的意愿。
她的目光始终平视前方，瞳孔涣散，焦点不知道落在哪里。
她的脸上没有任何表情，既没有屈辱的泪水，也没有愤怒的红晕，只有一片空洞的、了无生机的平静。
藏青色的棉袄从肩头滑落，露出里面白色的毛衣。毛衣是高领的，领口处有一圈细细的镂空花纹，是她自己织的——那是她在无数个失眠的夜里，一针一针织出来的。
她喜欢编织，因为编织的时候脑子可以放空，不用想任何事情。
毛衣被褪到手腕处的时候，她的手顿了一下。
棉袄已经落在了地上，发出一个很轻的声音——布料落地的声音，闷闷的，像是一声被压抑的叹息。
左美玲的身上只剩下贴身的里衣。那是白色的棉布内衣，领口和袖口都洗得有些发白了，但依然干净整洁。
她的肩膀微微向内收拢，像是在下意识地把自己蜷缩起来，用身体围出一小块属于自己的空间。
她的手停在里衣的下摆处，指尖捏着那块洗得柔软的白色棉布，指节因为用力而微微发白。
金永年就站在她面前，双臂交叉抱在胸前，静静地看着她。
??&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。