永昌三十七年十月初八，深夜，北辰城格物院灯火通明。
主实验室内，蒸汽机项目负责人郑铁头与十余名工匠、学者围着一台正在运转的改良蒸汽机，大气不敢出。机身的铜制气缸被炭火烤得发烫，气压表指针在“二十八”刻度附近颤抖——距离目标“三十个大气压”只差两步。
“温度够了吗？”郑铁头声音嘶哑，他已经三天没合眼。
“炉温一千两百度，焦炭纯度九成八，理论上够了。”负责燃料的学徒抹了把汗，“但气缸密封还是……您听。”
众人屏息倾听。蒸汽机发出有规律的“嗤——嗤——”声，那是高压蒸汽从密封处泄漏的声音，虽然微弱，但在寂静的实验室里清晰可辨。
“橡胶垫还是不行。”郑铁头一拳砸在实验台上，“咱们自产的硫化橡胶，耐热性比罗兰德的差了三成！三十个大气压一上去就软化了！”
“可北海橡胶园第一批收成就这么多，新树要三年后才能割胶……”学徒小声道。
“三年？主公等得起三年吗？”郑铁头疼得揉太阳穴，“雾岛需要蒸汽船运补给，海军需要蒸汽战舰保航线，各郡工坊需要蒸汽机提高产量——咱们卡在密封这关，一卡就是大半年！”
正焦灼时，实验室门被推开，离火一身风尘地走进来，手里拎着一个不起眼的木盒。
“郑师傅，看看这个。”
木盒打开，里面不是橡胶，而是几块暗灰色、蜂窝状的石棉片，还有一小袋银白色的金属粉末。
“这是……”
“石棉片，从雾岛火山脚下采的。”离火拿起一块，“耐高温，绝缘，不易燃。我试过，在五百度高温下不变形，做密封垫比橡胶更耐热。”
他又指向金属粉末：“这是雾岛铜矿的伴生矿里提炼的‘锌粉’。按古文明石板上的配方，锌粉混合硫磺、石灰，加热后能生成一种‘锌胶’——弹性不如橡胶，但耐压性更好。”
郑铁头眼睛一亮：“试过了吗？”
“小试过。”离火让学徒取来一个简易模具，将锌粉、硫磺粉、石灰按特定比例混合，加入少量水，压制成垫圈状，放入炭火中烤制。半个时辰后取出，冷却后的垫圈呈暗银色，坚硬而有韧性。
“装上去试试！”
学徒们迅速拆下蒸汽机的橡胶密封垫，换上新的锌胶垫。重新点火、加压。
“二十五……二十六……二十七……”
气压表指针稳步上升，蒸汽泄漏声明显减小。
“二十八！二十九！三十！”
指针稳稳停在“三十”刻度上，蒸汽机发出低沉有力的轰鸣，带动飞轮高速旋转——这次没有泄漏。
“成了！”实验室里爆发出欢呼声。
郑铁头激动得手发颤：“离火大人，这锌胶的配方……”
“配方是古文明石板上的，但咱们改良了。”离火压低声音，“锌胶有弱点——脆，易裂。我试了上百次，发现加入少量雾岛火山灰能增加韧性，加入海藻胶能提高弹性。现在这个配方，耐压可达三十五个大气压，耐温六百度，成本只有罗兰德硫化橡胶的一半。”
“成本一半？性能还更好？”郑铁头难以置信。
“对。因为主要原料锌粉是咱们炼铜的副产品，火山灰、海藻更是白捡的。”离火眼中闪过精光，“更重要的是——这个配方，罗兰德不知道。”
他展开一张图纸：“有了这个密封技术，咱们就能造出真正实用的高压蒸汽机。这台样机，输出功率足够驱动一艘两千料的大船，或者带动二十台纺织机连续运转。郑师傅，立刻组织量产，第一批装到正在建造的‘镇北号’铁甲舰上！”
“镇北号不是年底才下水吗？来得及吗？”
“来得及。”离火看向窗外，那里是北海港方向，“因为咱们不只造一台——我要在‘镇北号’下水前，造出