麻木。
“是……是兵吗？”阿青声音发抖地问。
“溃兵。”陈渡的声音疲惫不堪，“比土匪还不如。”土匪只为求财，这些失了建制、没了管束的溃兵，什么都干得出来。他们嘴里说的“货”，恐怕就是后面船上那些百姓，不知道要被卖到哪里，或者用来换取什么。
老哑巴没说话，他默默地把船从枯树林里推出来。河水被他动作带起涟漪，一圈圈荡开。
重新上船，四个人浑身湿透，在清晨的冷风里瑟瑟发抖。老哑巴把自己船上唯一一块还算干燥的破麻袋布递给阿青，示意她给秀姑披上。
陈渡看着老哑巴，想说点什么，最终只是哑声说了句：“又欠你一次。”
老哑巴摇了摇头，开始摇橹。船再次驶入主河道，速度比之前更快了些。
经过刚才那一遭，气氛更加沉闷。阿青抱着膝盖，看着两岸缓慢后退的、毫无生气的景色，心里沉甸甸的。这世道，人不像人，鬼不像鬼。
中午，他们在一个小小的沙洲旁停下歇脚。太阳出来了，明晃晃地照着，却没什么暖意。老哑巴寻了些干枯的芦苇，重新生起一小堆火，让大家烤干衣服。
陈渡脱下湿透的上衣，背对着火堆。阿青看到他后背缠绕的布条已经被血和水洇得看不出本色，伤口边缘肿了起来，看着骇人。
“爹！”阿青惊呼。
“没事。”陈渡把衣服拧干，重新穿上，遮住了伤口。
老哑巴走过来，手里拿着他那旧葫芦，又递过来。这次里面不是水，是有点刺鼻气味的、浑浊的液体。
“药酒。”他说，“擦擦。”
陈渡犹豫了一下，接过来。“谢谢。”
他背过身，解开湿布条，用那药酒小心地擦拭伤口。药酒刺激着皮肉，疼得他额头青筋直跳，但他一声没吭。擦完，老哑巴又递过来一把揉碎了的、不知名的绿叶子，示意他敷在伤口上。
陈渡照做了，那叶子敷上去，有一股清凉的感觉，疼痛似乎缓解了些。
“老哥，你这嗓子……”陈渡一边整理衣服，一边试探着问。他感觉老哑巴今天说的话，比昨天多，虽然依旧嘶哑难听。
老哑巴蹲在火边，添了根芦苇，火苗舔舐着枯杆，发出细微的噼啪声。
“以前，能说。”他盯着火苗，慢慢地说，“那年，镇上闹瘟，兵来了，封镇，不让出。”他的语调平板，没什么起伏，像在说别人的事。“我爹娘，婆娘，娃，都在里头。我在外面跑船，回不去。”
陈渡和阿青都停下了动作，看着他。
“等……等能回去了，”老哑巴的声音更哑了，像砂纸磨过木头，“镇子，没了。人，也没了。堆在一起，烧了。”
他抬起手，指了指自己的喉咙，“从那以后，这里，就像堵了东西。说不出了。后来，慢慢，能说几个字。”
他没再说下去。但那些沉默的岁月，那些被大火和死亡堵住的悲恸，仿佛就凝在他那双浑浊的眼睛里，和这嘶哑破碎的嗓音里。
陈渡沉默着，拿起那葫芦，喝了一大口里面的药酒。一股辛辣从喉咙直烧到胃里。
“我有个儿子，”陈渡看着河水，忽然开口，声音很低，“也没了。死在河边。枪打的。”
老哑巴转过头，看了陈渡一眼。那眼神里，有什么东西闪了一下，像是冰层裂开了一道细缝。他什么都没问，只是点了点头。
阿青听着两个男人用最简短的语言，交换着各自心底最沉痛的过往，眼泪不知不觉流了下来。她赶紧用袖子擦掉。
下午，船继续前行。河道渐渐收窄，水流也急了起来。老哑巴的神色比之前更加凝重。
“前面，是‘乱石沟’。”他提醒道，声音紧绷，“水急，石头多，船不好过。你们，抓