，手指在他掌心轻轻画著圈。
空气里是青草和洗髮水的味道。
“林凡，以后我们要是分开了，你会不会像歌里唱的那样，在下雨天想我？”
“说什么傻话。”
“我就问问嘛。”
“不会分开。”
“万一呢？”
“没有万一。”
那时的他，篤定得像个傻子。
后来，她去了海城，在电话里提了分手。
声音平静，理由清晰，她说她家里安排了更好的出路，她说她不想再过一眼望到头的生活。
再后来，有同学传来消息，说她嫁了个海城的有钱人，过上了阔太太的生活。
林凡也经人介绍认识了赵静雅，结婚生子，两人没再联繫过。
林凡捏著矿泉水瓶的手指，不自觉地收紧，塑料瓶身发出轻微的“咔”声。
陈语薇。
他的初恋情人，大学同学。
记忆里那个巧笑倩兮的女孩，和刚才那张惶恐哀求的脸，两张截然不同的面孔，此刻却诡异地重叠在一起。
“林总？不舒服吗？”
身边，那个穿著墨绿色旗袍的女人敏锐地察觉到了他的异样，低声询问。
她的声音將林凡从记忆的深渊里拽了出来。
包厢里依旧光怪陆离。李总已经唱到了副歌，表情投入，仿佛自己是情歌王子。
林凡却觉得这歌声刺耳无比。
胃里一阵翻江倒海。
不是酒精，是那首歌，是记忆里那个名字，是刚才惊鸿一瞥的那张脸。
“林总？”
身边的女人又轻声问了一句，带著关切。
“没事。”他摆了摆手，声音有些沙哑，正好符合一个喝多了的人该有的状態。“有点上头，出去吹吹风。”
他撑著沙发扶手站起来，身子故意晃了一下。
那个穿墨绿色旗袍的女人立刻起身想扶，被他不著痕跡地避开。
苏铭哲的视线从骰盅上抬起，掠过他，又落回魏鸣身上，笑著说：“我这个弟弟，酒量不行，魏总，咱们继续？”
魏鸣看了林凡一眼，点了点头，没多说什么。
林凡推开厚重的包厢门，將身后的靡靡之音彻底隔绝。
他靠在冰凉的墙壁上，大口喘了几口气，脑子里的混沌非但没有消散，反而因为那张脸的出现，搅成了一锅更浑的粥。
怎么会是她？
那个骄傲地宣布要去海城过好日子的陈语薇，怎么会在这里，穿著一身廉价的灰色工服，被人指著鼻子骂？
他需要再看一眼。
万一是认错了呢？