他都怀着一丝微弱的、不切实际的侥幸心理，希望奇迹发生，希望突然开窍，希望选择题蒙的全对。
但每一次，现实都会给他一记响亮的耳光，把他打回原形，精准地按在这个倒数第三的位置上。
就像游戏里卡在那个怎么都过不去的关卡，无数次尝试，无数次失败，进度条毫无增长。别人一路高歌猛进，解锁新地图新技能，而他，永远是那个在新手村门口被小怪虐杀的小透明。
“喂，你看，‘钉子户三人组’又稳坐江山了。”一个不大不小、刚好能让他听见的声音从前排飘来，带着毫不掩饰的讥讽。
凌凡猛地抬头，看见学习委员正和旁边的女生指着排行榜窃窃私语，嘴角挂着戏谑的笑。
“钉子户”。这个外号像根毒针，猝不及防地扎进他心里。
是啊，可不是钉子户吗？死死钉在耻辱柱的最底层，拔都拔不出来。别人是流水的前排，铁打的苏雨晴林天；他们是流水的倒数第一第二，铁打的倒数第三第四。
赵鹏也听到了，脸涨得通红，想反驳什么，却又哑口无言，最终只是悻悻地嘟囔：“有什么了不起的……”
凌凡收回目光，手指用力地攥着那张成绩单，指甲几乎要把它戳破。一种混合着羞耻、愤怒、无力的情绪在胸腔里翻腾，几乎要将他淹没。
他恨不得立刻冲上去把那张排名表撕个粉碎，或者在地上挖个洞把自己埋起来。
但他什么也没做。只是沉默地、慢慢地将手里的成绩单折起来，再折起来，直到它变成一个紧紧的小方块，死死地攥在手心，棱角硌得掌心生疼。
上课铃响了，人群散去。数学老师抱着教案走进来，开始讲解期中试卷。
凌凡把那个小纸方块塞进裤兜里，拿出那张画满了红叉的数学卷子。42分，鲜红得刺眼。
“我们来看最后一道大题，全班只有林天同学完全做对了……”数学老师的声音平静无波，却像一把钝刀子割着凌凡的神经。
他强迫自己盯着试卷，听老师讲解那道他连题目都没看懂的压轴题。
“首先，我们要理解这个函数的几何意义……然后通过求导找到极值点……”
天书。又是天书。
他的目光开始涣散，不由自主地飘向窗外。操场上，体育班的学生正在训练，奔跑、跳跃，充满活力。他忽然很羡慕他们，至少他们的价值可以用奔跑的速度、跳远的高度来衡量，而不是被冷冰冰的数字钉死在耻辱柱上。
“……所以，这道题的关键在于构建数学模型……”数学老师的声音把他拉回现实。
构建模型？他连模型是什么都不知道。他的世界只有一片混沌。
他下意识地摸向裤兜里那个硬硬的小纸方块。297分。45名。钉子户。
这些词在他脑海里盘旋，像一群嗜血的乌鸦。
为什么？为什么偏偏是他？为什么他就听不懂？为什么那些符号和公式在他眼里就像乱码？难道他的大脑真的缺了哪根弦吗？
一股强烈的不甘和自我厌弃涌上心头。他猛地抽出笔，狠狠地在草稿纸上划拉着，仿佛这样就能把那些屈辱和困惑都划掉。
笔尖穿透纸背，发出刺耳的沙沙声。
旁边的赵鹏递过来一张纸条：「凡哥，冷静。晚上开黑泄泄火？
凌凡看着纸条，苦笑了一下。开黑？在游戏里大杀四方，然后回到现实继续当吊车尾？这算什么？精神胜利法吗？
他第一次对游戏产生了一丝怀疑。那种虚拟的成就感，真的能填补现实中的巨大空洞吗？
放学铃响，同学们像出笼的鸟儿般涌出教室。凌凡慢吞吞地收拾着书包，把那张皱巴巴的成绩单塞进最底层。
赵鹏勾住他的脖子：“走了走了，忘掉烦