他指着身后紧闭的抢救室门，手指因为激动和疲惫而微微颤抖，语气里满是后怕与职业性的痛心疾首：“你们知道他这次伤成什么样吗？！腹腔开放性损伤，脾脏粉碎性破裂，肝脏有严重的挫裂伤，一根肋骨断了扎进肺里造成气胸！
这还不算最要命的！最要命的是两处枪伤！一处，子弹贴着他的心脏外缘飞过去，在心包上留下了一道灼痕，再偏一毫米，心脏当场就被打穿了！
另一处，打穿了右下腹，伤及肠管和一条大血管，造成活动性大出血！送进来时，失血量估计超过三千毫升，早就超过了人体失血的致死极限！体温低，凝血功能差，我们打开腹腔的时候，里面全是血和血块！”
王主任的声音因为回忆那惊险的场面而有些发抖，他闭上眼睛，缓了几秒，才继续道，语气沉重如铅：“要是再晚送来十分钟，不，哪怕五分钟，或者路上颠簸再出点意外，失血量再多一点，你们今天就不用在这里等了，可以直接去准备后事了！神仙下凡也救不回来！”
高宏斌的喉结剧烈地滚动了一下，他上前一步，声音干涩嘶哑，带着他自己都未察觉的颤抖和一丝卑微的祈求：“王主任，铁路他……他现在……”
王守仁主任睁开眼，看向高宏斌，这位铁血师长的眼中此刻竟也布满了血丝和难以掩饰的恐慌，让他心中的火气稍稍平复，取而代之的是一种同为人、同为肩负重任者的沉重理解。他深吸一口气，语气稍微和缓，但依旧带着不容乐观的凝重：
“命，暂时是抢回来了。” 这句话让所有人紧绷的神经稍稍一松，但王主任紧接着的话，又让那根弦猛地绷紧，“我们三个主刀，加上五个护士，两班倒，在手术台上站了整整二十六小时，中间只轮流休息了不到两小时。
输血输了将近六千毫升，相当于把他全身的血换了一遍还多。各种抢救药物、升压药、凝血因子……能用的手段几乎全用上了，总算暂时稳住了生命体征，把他从阎王爷手里，抢回来半条命。”
他顿了顿，拿起水杯又喝了一口，润了润更加干涩的嘴唇，目光扫过眼前一张张写满期盼与恐惧的脸，缓缓地、清晰地说道，每一个字都像冰锥，刺入众人的心脏：