两人都没说话。
车子穿过市区，开上环城路，然后拐进一条通往市郊的岔道。路越来越窄，两边的建筑也从楼房变成了低矮的厂房和仓库。
最终，车子停在一处看起来废弃已久的厂区门口。
铁门紧闭，锈迹斑斑。
但门口站着两个穿着便装、眼神锐利的年轻人。看到刘重天的车，其中一人上前，低声说了句什么，然后示意里面开门。
铁门缓缓拉开。
车子开进去，停在厂区深处一栋灰色的三层小楼前。
楼很旧，墙皮剥落，窗户都用报纸糊着。但楼下站着四五个人，看似随意，站位却封住了所有出入口。
刘重天推门下车。
肖北跟着下来。
空气里有股淡淡的霉味和灰尘味。
“人在三楼。”刘重天说，“最里面那间。门口有人守着，你直接进去就行。我在楼下等你。”
肖北点点头，朝小楼走去。
楼梯是水泥的，没有扶手，踩上去有回声。
三楼走廊很长，光线昏暗。尽头那间房门口，果然站着一个人，看到肖北，微微点头，推开了门。
门很厚，推开时发出沉重的吱呀声。
肖北走了进去。
房间不大，只有一张床，一张桌子，一把椅子。没有窗户，只有屋顶一盏惨白的节能灯。
江基国坐在床边。
门在身后轻轻合上。
房间里的空气凝滞，带着旧楼特有的灰尘味和一丝若有若无的消毒水气息。节能灯的白光从头顶泼下来，把一切都照得惨白，没有阴影，也无处躲藏。
江基国坐在床边。
他没穿外套，只着一件浅灰色的衬衫，最上面的扣子松开了。头发不像往常那样一丝不苟，有些凌乱地搭在额前。他微微佝偻着背，双手撑在膝盖上，手指交叉，指节因为用力而泛白。
听到脚步声，他抬起头。
看到是肖北，他脸上没有任何意外的表情。眼神很空，像一口枯竭的井，所有的精明、算计、威严，都被抽干了，只剩下疲惫，深不见底的疲惫。还有一丝……近乎麻木的平静。
肖北站在门口，没动。
两人隔着几步的距离对视。
时间仿佛被拉长了，每一秒都粘稠沉重。
最后还是江基国先动了。他扯了扯嘴角，似乎想笑，但没成功，只形成一个古怪的、僵硬的弧度。
“来了。”他说，声音沙哑，像砂纸磨过木头。
肖北“嗯”了一声，走到那张唯一的椅子前，坐下。椅子很硬，冰凉。
两人之间，只隔着一张老旧掉漆的木桌。
“没想到，”江基国又开口，语速很慢，每个字都像是从胸腔深处挤出来的，“最后来送我的，会是你。”
“我也没想到。”肖北说。他的声音很平，听不出情绪。
江基国看着他，目光在他脸上停留了很久。
“恨我吗？”江基国忽然问。
肖北没立刻回答。他靠在椅背上，目光扫过这间简陋到极致的屋子，最后落回江基国脸上。
“以前恨过。”肖北说，“觉得你虚伪，算计，为了位置什么都做得出来。拉拢我，试探我，利用我，最后发现我成不了你的人，又恨不得把我踢开。”
“但也很感激你，毕竟如果不是你，也许我还在派出所做基层民警呢。不管怎么说，你确实是我的政治伯乐，也确实帮了我很多次。无论你是出于什么原因。”
江基国听着，脸上没什么变化，只是眼神更空了一些。
“现在呢？”他问。
“现在，”肖北顿了顿，“不恨了。”
“为什么？”
“因为没必要了。”肖北说，“恨一个已经