短篇小说
坟山风水保佑了谁
一
清明前的雨，已经淅淅沥沥下了两天，没有停的意思。车窗外的世界，被一层灰蒙蒙的水汽笼罩着，远山只剩下模糊的轮廓，像一团团浸了水的旧棉絮。陈鑫握着方向盘，盯着前方蜿蜒湿滑的省道，后视镜里，大哥陈森歪着头已经睡着了，嘴角微微张着，发出不甚响亮的鼾声；二哥陈垚则塞着耳机，闭目养神，眉头却无意识地蹙着，像是梦里也在为什么事烦心。
父亲坐在副驾，酒气早已散尽，换上了一副近乎肃穆的神情。他摇下车窗一条缝，潮湿清冷的空气钻进来，夹杂着泥土和植物根茎被泡发的味道。“快到了，”他深吸一口气，像是在确认某种记忆里的信号，“前面路口拐进去，就是咱们陈家祖辈的地界了。”
车厢里没人应声。母亲在后座轻轻叹了口气，微不可闻，但陈鑫从镜子里看到了她脸上那层挥之不去的疲惫。这种疲惫，不仅仅是长途颠簸带来的。
这是第几年了？陈鑫心里默算着。自从几年前，父亲不知被哪阵风触动，或是被哪个回乡探亲成功的同乡故事刺激，铁了心要重新拾起这中断了几十年的清明祭扫，他们一家，就像被绑上了一辆注定颠簸的列车，年年此时，都要跨越上千公里，从他们出生、长大的沿海城市，回到这个地图上都需要仔细寻找的南方山区县城。
祖父当年，就是从这里挑着担子，一步一步走出去，到了那个后来成为他们家乡的异乡，扎下根，开枝散叶。几十年过去，他们在那里有了房子、事业、人脉，故乡，反而成了一个遥远而模糊的概念，只剩下族谱上几个陌生的名字，和父亲偶尔酒后提及的、关于陈家祖上曾有过风光的碎片言语。
直到“寻根”成了热潮。父亲那颗沉寂多年的心，便如火燎原般复燃了。
车在泥泞的土路尽头停下，前面只能步行。叔公家那个叫水生的堂侄，已经穿着破旧的雨衣，踩着半腿泥等在哪儿了。父亲赶紧下车，掏出好烟递过去，脸上堆起热络又带着几分不易察觉的优越感的笑容：“水生，等久了吧？辛苦辛苦！”
水生憨厚地笑着，接过烟别在耳后，用带着浓重乡音的普通话说：“没事，伯，刚来。东西给我吧。”
后备箱打开，露出里面塞得满满当当的行李。除了他们一家五口的换洗衣物，更多的是各式各样的盒子、袋子——给叔公、阿伯们买的营养品、新衣服、好烟好酒，还有整整两大袋祭祖用的香烛纸钱、金银元宝、塑料制成的豪华别墅、轿车、甚至还有几个纸扎的iphone。母亲每次准备这些都要嘀咕，说现在阴间也兴这个了？父亲总是斥她“妇人之见”，说这是心意，是排场，不能让祖先觉得我们在外面混得不好。
二
陈森和陈垚也醒了，揉着惺忪睡眼下车，看到那泥泞不堪、蜿蜒向上的山路，不约而同地垮下了脸。陈森嘟囔：“这鬼天气，这鬼路……”陈垚则直接得多：“爸，我说雇两个挑夫吧，这玩意儿怎么扛上去？”
父亲瞪了他一眼：“扛不动就慢慢走！祭祖的心，能假手他人吗？”
最终，还是水生找来了一个同村的汉子，两人分担了最重的祭品。一家人，深一脚浅一脚地，跟着水生，开始了每年一次的艰难跋涉。
雨没有停，只是变成了细密的雨丝，黏在头发上，衣服上，冰凉。山路陡峭，被雨水浸泡得松软滑腻，陈鑫还好些，陈森和陈垚没走多远就开始喘粗气，额头上分不清是汗水还是雨水。父亲起初还走得雄赳赳，不时指着某棵老树、某块形状奇怪的石头，说些他小时候听来的掌故，但渐渐地，话也少了，呼吸粗重起来。母亲更是吃力，需要陈鑫不时搀扶一把。
“就在前面了，岭顶那块就是。”水生指着掩映在浓密灌木和荒草后的一片高坡。
那几乎看不出坟茔的形状了。疯长的茅草有