束，他就会突然向左或向右横跨一步，逼得黎景辉在跑动中临时调整传球角度——这是科比特意设计的“突发状况训练”，模拟实战中防守球员的干扰。“手腕再快一点！球离手时指尖要发力，给它个逆时针旋转！”当黎景辉第三次传球擦着靶心边缘飞过，科比捡球时语气带着熟悉的犀利，他快步走到黎景辉身边，伸手按住他的肩膀往下压，直到黎景辉的膝盖弯到九十度：“你看，重心还是飘着的，传球时身体哪怕晃半公分，精度就差了十公分。实战里对手不会站着等你传，技巧赛的三秒窗口期，容不得半点犹豫。”黎景辉深吸一口气，胸腔里灌满了训练馆特有的冷气，按照科比的指导沉下重心，膝盖传来轻微的酸胀感——这是昨晚加练挡拆战术留下的疲惫，但他咬牙稳住姿势，绕桩时视线始终锁定科比的胸口（那是两人约定的传球目标点），转身瞬间手腕猛地向内扣压，篮球带着均匀的逆时针旋转，如炮弹般精准钻进靶心，传感器发出的提示音格外清脆。“就是这样！”科比难得露出笑容，伸手重重拍了拍他的后背，掌心的老茧蹭得人发痒，“再练十组，把这个节奏刻进骨子里。”这时姚名推着装满矿泉水和白色毛巾的训练车路过，车轱辘碾过地板发出轻微的“咕噜”声，他看到两人反复打磨一个传球动作，笑着打趣：“你们俩这配合密度，后天正赛直接用这套战术都够了，我在内线站好位置，等着接你们的精准传球扣篮就行——到时候扣完篮，我还得喊一句‘华夏同心’。”姚名晃了晃手里的毛巾，指了指黎景辉训练服上的祥云纹路：“这件‘华夏红’在场上太显眼了，刚才我在训练馆门口就看到你跑动的身影，像一团移动的火焰。”黎景辉擦汗时瞥到姚名训练服袖口露出的“华夏同心”刺绣边角，想起媒体日三人并肩合影的场景，心里泛起一阵暖意，顺手递过一瓶冰镇矿泉水：“正赛要是有你在内线牵制，我和科比的挡拆能更放开打——你的低位威胁，比任何战术都管用。”
当晚的丰田中心座无虚席，一万八千个座位全被坐满，连过道里都站满了举着海报、挥舞应援棒的球迷，空气中弥漫着爆米花和可乐的甜香。穹顶的led灯投射出七彩光效，在地板上流转成绚丽的光河，随着现场背景音乐的节奏不断变换颜色；场地四周悬挂的巨幅海报中，黎景辉的红色战服海报与科比的紫金海报、姚名的火箭红海报呈三角排布，下方“2006全明星周末”的电子字样闪烁着金光，每隔十秒就会切换一次球员的动态影像。当黎景辉身着安踏定制的红色比赛服登场时，场边瞬间响起浪潮般的欢呼——这件战服在媒体日训练服的基础上做了全方位赛事优化，采用更轻薄的冰丝透气面料，跑动时能清晰感受到风从衣摆灌入，带走体表的热气；衣摆的祥云纹路采用进口反光材质，跑动时如流光在身侧闪烁，在暗光下格外醒目；胸前“华夏”二字用双层烫金工艺加固，在灯光下折射出细腻的光泽，连针脚都处理得严丝合缝，看不到一丝线头。场边的华夏球迷方阵早已整装待发，两百多名球迷举着统一的红色应援棒，随着《we will rock you》的节奏整齐挥舞，组成“23号”“华夏红”“技巧夺冠”的交替字样，与黎景辉战服上的号码遥相呼应。方阵前排亮点十足：有中年球迷举着“景辉三双，技巧称王”的金色标语牌，牌面还镶了细碎的闪光灯；有年轻球迷抱着一人高的龙形充气玩偶，龙嘴一张一合似在助威，龙身印着“安踏战靴，踏破全场”的字样；更动人的是一名扎着高马尾的小女孩，举着画有“肠粉运球”图案的手绘海报——正是黎景辉此前官宣的腾讯表情包造型，海报上用蜡笔歪歪扭扭写着“公益球场加油”，旁边还画了个小小的篮球框，呼应着比亚迪公益计划。黎景辉朝着球迷方阵挥手致意，目光落在小女孩的海报上时特意放慢脚步，笑着点头回应，方阵立刻爆发出“黎景辉，加油”的齐声呼喊，声音洪亮得盖