腊月廿三，移花宫后山“寒漪崖”覆着三寸新雪。
怜星独自立于冰裂的玄镜台前，指尖悬停于镜面半寸——那面由千年寒髓凝成的“照心镜”，本该映出人心最深执念，此刻却只浮起一片混沌银雾。
她左鬓一支素银衔珠步摇，悄然断裂。珠子滚入雪隙，无声无痕。
身后传来极轻的脚步声。不是邀月——邀月从不踏足此地；也不是宫女——她们不敢近镜台十丈。是少年小鱼儿，裹着偷来的灰鼠皮袄，鼻尖冻得发红，手里攥着半块冷硬的桂花糕。
“姐姐，这镜子……照不出你？”他仰头问，声音像拨开薄冰的溪水。
怜星未答。她只缓缓抬手，以指甲在镜面划下一道细痕——镜中竟未映出她的手，只浮出另一只苍白纤长的手，正执笔在泛黄册页上写：“癸未年冬，星坠于渊，非堕，乃择。”
小鱼儿怔住。那字迹，竟与移花宫禁阁深处《镜渊录》扉页一模一样。
而《镜渊录》，向来只存于邀月手中，且从未示人。
怜星忽然转身，袖风拂过小鱼儿额前碎发。她眼中没有怒意，只有一片沉静如古井的悲悯：“你可知，我教花无缺剑法时，他七岁；教他读《孟子》时，他九岁；可我教他‘不可恨’三个字，教了整整十二年——直到他十六岁那日，在思过崖斩断自己左手小指。”
小鱼儿喉头一紧。他忽然想起昨夜偷听宫婢低语：花无缺每月十五必赴寒漪崖，独自坐至天明，掌心总覆着一层薄薄冰霜，仿佛在等什么人融化它。
雪落无声。镜面裂痕深处，一缕幽蓝微光，正悄然游动。
怜星并非天生右臂枯槁。
十四岁那年，她与邀月同闯“蚀心谷”，为夺《太阴涅盘经》残卷。谷底毒瘴蚀骨，邀月以寒玉簪刺穿怜星右肩封穴，逼她吞下最后一颗“续命丹”——而自己吞下整瓶“蚀骨散”，以血肉为盾，护妹妹破瘴而出。
归来后，邀月右臂筋脉尽毁，再不能握剑；怜星左臂却诡异地生出暗青鳞纹，每逢朔月便灼痛如焚。
“我们互为药引，也互为枷锁。”怜星抚过小鱼儿腕上旧疤——那是他幼时被铁链磨出的痕，“你身上有十二道伤，花无缺身上有十七道。可我的痂，长在骨头里。”
她掀开左袖。小臂内侧，并非肌肤，而是一片半透明的、流动着星砂般微光的薄甲——那是移花宫秘术“镜渊甲”的雏形，以双生血脉为基，以自我憎厌为薪。
“邀月以为她在炼剑，其实在炼我。”怜星轻笑，笑意未达眼底，“她将所有不能容于世的软弱、犹疑、悲悯，都钉进我骨缝，再用‘怜星’之名，将它们供上神坛。”
小鱼儿忽然抓起地上断簪，猛地朝自己左臂划去！血珠迸溅，却未落地——悬于半空，凝成七粒赤色小星，簌簌飞向怜星眉心。
“这是江别鹤教我的‘逆血引星术’！”他喘息道，“他说，若一人愿以血为契，替另一人承劫……镜渊甲，就能反噬施术者！”
怜星瞳孔骤缩。她一把扣住小鱼儿手腕，力道大得惊人：“谁告诉你江别鹤懂镜渊甲？！”
风骤停。远处钟楼传来三声闷响——移花宫禁令：擅启镜渊者，剥皮悬钟。
而钟声余韵里，小鱼儿听见自己心跳如鼓，竟与寒漪崖底某处脉搏，隐隐同频。
那地方，正是花无缺每月独坐的思过崖石窟。
思过崖石窟深处，没有刑具，只有一面嵌入岩壁的青铜镜。
镜面蒙尘，却映不出花无缺的脸。
他盘坐于地，闭目调息，左手小指断口处缠着褪色蓝布——那是怜星十六年前亲手所系。布角绣着极小的“星”字，针脚细密如泪。
小鱼儿躲在石缝后，屏息凝望。
花无缺忽然睁眼。目光穿透石壁，直刺小鱼儿藏身处：“你来了。”
小鱼儿一惊：“你早知我在此