长在镇里根基很深。陈美兰会坐牢，但他们可能只是记过、调职。”
“那我们的孩子呢？他们的命可以用一百万来收买？”张建军红着眼睛。
“但我们能怎么办？”另一个家长李爱国垂着头，“我昨天去了县里，想找更高级的部门，门都进不去。信访办的人说，这事已经在处理了，让我们相信组织”
“相信组织”刘大山苦笑着重复。
小卖部里一片沉默。货架上，刘浩最喜欢的巧克力还摆在最显眼的位置，那是刘大山特意给儿子留的。
“大山，你说怎么办，我们就怎么办。”赵志刚看着刘大山。
所有人都看向刘大山。这个普通的农村汉子，在过去的几天里，成了他们的主心骨。
刘大山看着手中的全家福，照片上，刘浩笑得灿烂，妻子搂着儿子，自己也笑得很开心。那是去年儿子生日时拍的，一家三口挤在镜头前，幸福满得快要溢出来。
“浩子常跟我说，他长大了要当警察，抓坏人。”刘大山缓缓说，“他说，坏人做了坏事，就要受到惩罚。”
“如果我现在收了钱，签了字，就等于告诉儿子，有时候，坏人可以不受惩罚，只要他们有钱有权。”
“我不能这么做。”刘大山抬起头，眼中含泪但坚定，“我不能让浩子看不起我。”
“我也不签，”赵志刚掐灭烟头，“我儿子说要去游乐场，我没能带他去。至少，我要为他讨个公道。”
“还有我。”
“我也不签。”
五个家庭，五个破碎的心，但在此刻，他们选择了同样的道路。
第七天，调查组撤离桦林镇。最终处理结果公布：宿管陈美兰被正式逮捕，移送司法机关；校长王建国被撤职，调离教育系统；副校长、后勤主任等受到行政记大过处分；镇政府分管教育的副镇长被记过；县教育局对全县学校进行安全检查。
至于那份协议，调查组认定为“善后工作方式不当，予以纠正”。已签署协议的家庭，维持原赔偿金额；未签署的，可按新标准（一百万元）签署，但不强制。
“就这样了？”刘大山看着公示，感到一阵空虚。
“就这样了。”赵志刚苦笑着。
五个家庭依然拒绝签署。他们开始联系律师，准备提起诉讼。但镇上和县里的律师，一听是这个案子，都委婉拒绝。
“这个案子不好接。”一个律师私下说，“对方是学校，是政府。而且你们没有签协议，意味着要走完整的诉讼程序，时间会很长，结果也未必理想。”
“难道就没有说理的地方了吗？”王秀英哭着问。
律师沉默片刻，说：“我可以帮你们联系省里的律师，但费用不低。而且，即使赢了，赔偿金额也未必比现在高。”
现实再次摆在面前：走下去，可能需要数年时间，花费大量金钱和精力，结果未知；停下来，签个字，一百万元到手，但意味着放弃追责。
“我走不下去了，”第八天，李爱国找到其他人，“我老婆要跟我离婚，说我疯了，放着钱不要。我老母亲住院了，需要钱对不起”
五个家庭，变成了四个。
第九天，张建军的妻子从外地赶回来，跪在地上求他：“建军，签了吧。小宇已经走了，我们还要活下去啊。这一百万，我们可以在县城买个小房子，可以做点小生意求你了”
张建军看着妻子憔悴的脸，想起儿子生前的笑脸，最终崩溃大哭，在协议上签了字。
四个家庭，变成了三个。
第十天，刘大山收到一封匿名信，里面是几张照片，拍的是他小卖部被人砸碎玻璃的场景，还有一行字：“适可而止。”
赵志刚也收到了类似的威胁。
“你们别撑了，