傍晚六点半，金鼎大厦地下二层车库的灯光苍白而昏暗。
苏明坐在他那辆银色轿车里，手指焦躁地敲着方向盘。副驾驶座上的女人侧过身，轻轻碰了碰他的手臂。
“我得走了，再晚他该打电话了。”陈静的声音很轻，像怕惊动什么。
“急什么？”苏明握住她的手，“再待五分钟。”
“不行，上周我回家晚了一小时，他就盘问了半小时。”陈静抽回手，解开安全带，“下周老时间？”
苏明点点头，看着她推门下车。高跟鞋敲击水泥地面的声音在空旷的车库里回响，一声，两声，三声。
然后那声音突然停了。
苏明抬起头，透过挡风玻璃，看见陈静僵在原地。三米外，一个穿着灰色风衣的女人正站在那里，手里提着个超市购物袋，袋子里露出几根葱的青白。
时间凝固了五秒。
“林芳？”苏明下意识地推开车门，声音卡在喉咙里。
林芳，他的妻子，这个时间本该接孩子回家，为一家老小烹饪美食。她盯着他，又看向陈静，眼神从疑惑到确认，再到冰冷，只用了三秒钟。
“苏明，”林芳的声音出奇地平静，“这是谁？”
陈静退后半步，高跟鞋一歪，差点摔倒。她稳住身形，脸白得像车库墙壁。
苏明脑子里闪过十几种解释，但舌头像打了结。“这是同事，我们刚开完会”
“在车里开会？”林芳把购物袋轻轻放在旁边一辆车的引擎盖上，动作慢得令人心悸，“开到副驾驶座上了？”
“林姐，你听我解释”陈静终于找回了声音，却虚弱无力。
“我不认识你，”林芳转向她，目光如刀，“但我知道你是谁。陈静，恒达公司财务部副经理，已婚，丈夫是个工程师，家住丽景花园7栋302。你儿子在实验一小上三年级，上周五因为打架被请了家长。”
陈静的脸从白转红，又从红转青。苏明震惊地看着妻子，她什么时候知道的？
“上个月，我就觉得不对劲了。”林芳的声音依然平稳，但握着车钥匙的手在微微颤抖，“你身上有陌生的香水味，不是公司那些年轻女孩的甜腻，是木香，檀香混着一点点玫瑰。我去你公司楼下等过两次，看见她从你车里下来。”
苏明喉咙发干：“林芳，我”
“闭嘴。”林芳终于提高了音量，车库里有回声，“七年婚姻，我为你辞了工作，照顾你生病的母亲，接送孩子，每天想着怎么还房贷、怎么存教育基金。你就用这个回报我？”
她一步步走近，高跟鞋的声音在车库里格外清晰。苏明下意识后退，背撞在车门上。
“你知道最可笑的是什么吗？”林芳在他面前停下，眼眶通红却没有眼泪，“上周你妈生日，你还搂着我说，娶到我是你这辈子最幸运的事。说得真动听啊，苏明，你该去演戏。”
啪！
第一记耳光清脆响亮，在车库里炸开。苏明脸上瞬间浮现出指痕，他没躲，也没挡。
“这一巴掌，是为你妈。”林芳的声音开始颤抖，“她住院三个月，是谁每天送饭擦身？是我，不是你，也不是这个狐狸精！”
啪！
第二巴掌更重，苏明嘴角渗出血丝。
“这一巴掌，是为小宇。上周家长会你为什么没去？你说要加班。加什么班？加到她床上去了？”
苏明低着头，哑声道：“对不起”
“对不起？”林芳突然笑了，笑声在车库里回荡，带着哭腔，“苏明，七年了，你就给我一句对不起？”
她举起手，第三巴掌却停在半空。手颤抖得太厉害，怎么也落不下去。
就在这时，车库入口传来急促的脚步声。
一个穿着工装夹克的男人冲了进来，四十岁左右，平头，眼角有深深的纹路。他扫视一圈，目光锁定在陈静身上