从谷地看花回来的那晚，封没有像往常一样去石台边静坐吹风。
他安安静静回了自己的小棚子，独自坐在松软的干草堆上，一动不动坐了很久。
光团寸步不离跟着他飘了进去，温顺悬在干草堆上方。
柔和银辉轻轻铺开，将棚子稀疏的竹顶照得通透发亮，把狭小的棚内映得一片温柔亮堂。
魏无羡路过灶房门口时，下意识往棚内望了一眼。
他没有贸然走近，就隔着两步晚风的距离静静看着。
棚内光影温柔，封垂着首，一双银色眼眸定定落在自己空空的掌心。
手里明明一无所有，可他的指尖却微微蜷缩、虚虚拢起，力道很轻，像是小心翼翼拢着一团看不见、摸不着，却珍而重之的东西。
身后传来一阵轻缓的脚步声，蓝忘机温润的嗓音低低响起，带着一丝轻浅疑惑：“他怎么了？”
“不清楚。”魏无羡轻轻侧头，柔声道，“但自从今天摸过那些花，他就一直这样，总盯着自己的手看。”
蓝忘机轻轻颔首，缓步走到他身侧。
两人并肩立在晚风里，一左一右，紧紧相依，一同静静望着棚内那个沉默低垂的少年身影。
过了许久，棚内终于有了动静。
封缓缓从干草堆上站起身，弯腰在枕边细细翻找片刻，取出那颗一直贴身珍藏的暗红色碎石，稳稳攥在掌心。
他缓步走到棚子门口，轻轻蹲下身，指尖微松，将石子妥帖放在地面。
放完之后，他默默往后退了一步，静静垂眸凝望，像是在认真等待什么。
可等了片刻，眼底的期许慢慢淡了下去。
他又弯腰捡起石子，轻轻放回干草堆上，妥帖收好。
这一串安静又笨拙的动作做完，悬在上方的光团，银光极轻地暗了一瞬。
黯淡得很细微、很轻，像懵懂察觉到，他这样放，是不对的。
魏无羡将这一幕尽收眼底，心头软得一塌糊涂。
他没出声惊扰这份无声的笨拙心事，默然转身回了灶房。
一夜安寂。
次日清晨，天光清亮。
魏无羡推开房门的第一眼，目光便下意识落向桂花树根旁。
布袋边，竟多了一颗孤零零的石子。
不是昨夜溪滩晾晒的那一批碎石，是一颗全新的。
浅灰底色，比指甲盖稍大一圈，边缘被流水岁月打磨得格外光滑，石面嵌着一道浅浅细腻的白纹，干净又特别。
它独自落在布袋身侧，与布兜隔着一掌宽的距离，分得清清楚楚，像是被人特意用心摆出来的。
魏无羡蹲下身，静静打量片刻，没有贸然触碰，起身径直走向小棚子。
棚内的封早已醒透，端正坐在干草堆上，一双银色眼眸遥遥望向他的方向，安静等候。
“这颗石头，是你昨晚放的？”魏无羡轻声开口。
“嗯。昨夜放的。”封轻轻点头。
“从哪儿捡的？”
“上次去溪滩，悄悄捡回来的。”封顿了顿，补充得格外郑重，“一直没拿出来，没和那些石子放在一处。”
他分得极清。
这一颗新的，是他自己攒的。
魏无羡瞬间懂了他心底所有执拗，没有多问缘由。
他折返桂花树下蹲下，轻轻拾起那颗浅灰石子，指尖摩挲着光滑的石面，随后小心挨着袋口绳结放好，让它稳稳靠着布兜侧边。
“这样就好。”魏无羡眉眼柔和，轻声安抚，“和旧的分开，是新的开始，却也好好待在一起。”
棚子里的封闻言，立刻探出半边身子。
看着那颗孤零零的石子终于挨着布袋落定，他银色的眼眸骤然轻轻亮了一下，眼底漾开细碎的欢喜。