年夜饭的香气渐起，厨房里传来母亲的招呼声：
“悠一君，来帮我试味道！”
“来了。”
母亲让他暂时逃离了尴尬的氛围，他站起身，走向那片灯光温暖的厨房。
当他推开帘子的瞬间，炖菜的热气扑上眼睛。
哥哥在一旁做最后的收尾工作，示意悠一帮忙摆盘，母亲纪子正小心翼翼地把金平牛蒡装进漂亮的漆器里。
“悠一，尝尝这个，我怕放太咸了。”
母亲把勺子递过来。
羽村喝入口，微咸，不过味道比学校里的速食便当好得多。
“刚刚好。”
“真的吗？那太好了！”母亲笑了起来。
在羽村家，他从未需要防备，从未需要谨慎权衡，就连呼吸都是轻的。
外面的东京声色犬马，夜间部那些孩子的光与影、竞争与命运，都暂时被挡在门外。
“悠一总是一个人住，还真是不怕麻烦。真不知道你自己做饭时候会是什么样子，会邀请同事到家里做客吗？”
听到母亲这话，哥哥真一插话道：“悠一还能做给谁吃，不过是孤零零一个人，每天粗茶淡饭罢了。”
“……”
羽村悠一不知道该如何回应哥哥的调侃。
“真一，别得意忘形。”纪子突然淡淡地来说了一句。
嫂子柚子则认真注视着母亲的脸，“咦？妈妈总是冷不丁地来一句话，让人惊掉下巴。”
悠一在忍笑，母亲之所以说那样的话，都是在维护他。
“母亲一直都是这样，”他冲着哥哥解释，话音未落，便不小心把刚夹起的蔬菜掉在了地上。
“你看看你，眼睛光顾着看着哪儿呢？”
被母亲纪子训斥了之后，兄弟俩一时陷入了沉默，柚子则频繁往来厨房与餐桌之间，把做好的年夜菜端到客厅。
过了一会儿，真一忽然开口问道：“母亲，您在我这个年纪的时候，都想些什么呢？”
“恩……”
纪子没料到真一会问这样奇怪的问题，想了一会儿，才开口，“是啊，在想什么呢？”她手上的活儿仍然不停，“每天被各种事情逼得手忙脚乱，根本没功夫去胡思乱想吧。”
“以前的女人，真是辛苦呢……”
哥哥在电视台工作，总是与艺能界的女人打交道，因此能说会道，此刻他把这份拍马屁的功夫全用到了母亲的身上。
“我都没有见过母亲有闲下来的时候。”悠一也表示赞同。
兄弟俩有说有笑地给母亲打下手。
晚上七点半，一家人终于整整齐齐地坐在了餐桌上，整张桌子都被母亲摆得满满当当。
关东煮、小鲷鱼烧、昆布卷、筑前煮、玉子烧，还有一大盘金黄色的炸虾天妇罗，这些菜肴被哥哥夸张地称为年末的战场级阵势。
窗外，风声冷冽，但屋内暖得象被灯光包裹的温室。
电视机开着， nhk正在做红白歌会的直播前的预热，不过，音量被调低，只当作背景声。
柚子一边把饭碗递给悠一，一边笑说道：
“曰本人到这个时候，就是要看红白歌会啦。感觉不看就不象一年要结束了。”
纪子也附和着，“年轻人都看唱片大赏，老派人士们更喜看红白歌会，我们家今年两个都看。”
正雄率先端起啤酒杯，一口气喝了大半杯，“这才是跨年的灵魂嘛。”
nhk的红白歌会与曰本唱片大赏，是昭和时代一年里，最隆重的“国民仪式”。
红白歌会是全日本收视率最高的节目，艺人能够能登上红白歌会的话，就相当于得到了艺能界的肯定。
而曰本唱片大赏更是金灿灿的荣誉，直接决定来年歌手们的地位与资源分配。
这两场庆典，是无数年轻人梦想的巅峰，也是偶象业界真正的修罗场