这档节目的风险,正在超出学校的控制范围。
铃木康夫摘下眼镜,揉了揉眉心
他想起羽村悠一在校长室里那句平静的“我会考虑节目录制的事”,那个年轻教师的眼中有他隐忍却清淅的原则。
当时他把羽村的原则当作书生意气,但现在看来,羽村坚持的,恰恰是学校现在最需要的东西,也就是一道底线。
作为校长,铃木当然懂得权衡。
与朝日电视台的合作能带来宣传效应和一定的经济收益,但若是代价是得罪最重要的筱川财团、引发家长不满、以及影响学校在教育界的声誉,那就得不偿失了。
更重要的是,他意识到制作方想要的戏剧冲突和情感看点,正踩在一条危险的边界在线。
昭和五十八年的日本社会,对教育者的伦理要求依然严苛。
一旦节目播出后,有任何关于关系不当的暗示或争议,哪怕只是剪辑制造的效果,对学校的打击都将是毁灭性的。
与其事后补救,不如事前设防。
铃木在挂断电话后,迅速做出了判断。
他叫来秘书,口述了那份传真的内容。
授予羽村悠一主导权和审核权,看似给了教师过大的权力,实则是学校最精明的自我保护。
首先明确了责任主体,所有拍摄内容由羽村老师把关,学校具备了事后解释的馀地。
“我们已经安排了最负责的教师全程监督”,这样的说辞,可以尽可能地减缓来自于学生父母、事务所施加的压力。
其次,也向研音事务所释放了信号,学校重视并保护他们的艺人学生。
最后,这为可能出现的争议预先设立了防火墙。任何问题都将是“个别教师在执行中的判断”,而非校方的整体决策失误。
秘书离开后,铃木望向窗外中野区的街景。
他想起自己年轻时也当过教师,也曾想保护学生免受成人世界的侵蚀。
只是几十年行政生涯,让他习惯了计算和妥协。
但有些底线,终究是不能卖的。
传真发往朝日电视台的那一刻,铃木知道,他把羽村悠一推到了一个更复杂的位置上。
但那个年轻人身上有种老派的正直,或许正是这个浮躁时代最需要,也最稀缺的东西。
“羽村老师,”铃木校长轻声自语,“就让我看看,你的原则能走多远吧。”
……
这档节目的名字,很快在艺能界传开。
《偶象的昼与夜:中野高等学校特别篇!》
名字被打在朝日电视台抬头的便笺纸上,通过传真机一份一份地送进事务所的秘书室。
纸张从机器里缓缓吐出时还带着热度,油墨味混杂着机器的金属气息。
红章,黑字,格式工整得一丝不苟,带着一股昭和时代特有的权威气息,不容置疑。
没有人问夜间部的孩子们愿不愿意。
事务所的会议室里,制作部的负责人、经纪人、宣传企划围坐一圈,面前摊开着收视率预测表、赞助商意向书、周边商品开发企划。
他们用红笔在时间表上划出拍摄档期,用计算器敲打着可能的收益数字,用行业术语讨论着偶象的形象塑造和市场反响。
几通电话,几张盖章文档,出演就成了既定事实。
在这个体系里,少男少女偶象们拥有数百万粉丝的喜爱,却对自己的工作安排没有真正的选择权。
她们的日程属于事务所,形象属于制作团队,未来属于那些在会议室里决定她们该唱什么歌、穿什么衣服、上什么节目的大人们。
傍晚的练习室里,镜子墙面上蒙着一层薄薄的水汽。
录音机磁带还在“咔哒、咔哒”地转动,播放着即将发行的新单曲伴奏。
中森明菜刚刚结束最后一组舞步练习,汗水顺着额角滑落,浸湿了运