教师办公室只开了一盏台灯。
为了迁就这档综艺节目，学校专门给参与综艺的教师们单独开辟了一处办公室。
所以，这间办公室的常驻老师，唯有羽村悠一。
他坐在自己的座位上，解开衬衫领口的第一颗扣子，长长地、缓缓地吐出一口气，把憋了一整天的某种东西终于释放出来。
这档节目消耗的不是时间，而是人的神经。
不是体力上的疲惫，而是那种必须时刻保持警觉，在镜头与真实之间查找平衡、在保护学生与配合拍摄之间走钢丝的精神紧绷。
他伸手揉了揉眉心，正准备整理今天的教程记录，可就在此时，门被轻轻推开了。
非常轻的声音。
先推开一条缝，停顿两秒，再慢慢推开，象是生怕惊动什么。
紧接着，一个小脑袋从门缝探了进来。
来者把帽子压得很低，但那双灵动的眼睛在昏暗的光线下依然亮得醒目。
是小泉今日子。
她已经换下了校服，穿着一身便于行动的私服。
她穿着深色夹克、牛仔裤、运动鞋，帽子是时下流行的报童帽，帽檐压得很低，几乎遮住半张脸。
这副打扮让她看起来不象偶象，更象一个准备去探险的调皮少女。
“羽村老师。”
她的声音也很轻，带着点做贼心虚的调调。
羽村悠一抬起头，明显有些意外。
“你怎么还在学校？”
说完，他看了一眼墙上的钟，现在已经放学二十分钟了，“经纪人呢？”
“去取车了，停车场有点远。”
今天偶象学生们几乎全员出席，学校的停车场塞不下了，经纪人们只好把车停在学校外的街区。
小泉今日子溜进来，迅速关上门，还趴在门上听了听走廊的动静。
在确认没人之后，她才转过身，夸张地松了口气，“我只有几分钟，说完就得跑。”
她走到羽村桌前，动作轻快得象只猫。
然后从随身的普通挎包里，掏出一个用朴素包装纸包好的小盒子。
根本不是什么精致的礼品包装，就是百货公司食品柜台那种最普通的浅褐色包装纸，用简单的麻绳系着。
盒子大小和厚度都显示，这里面应该是巧克力。
她把盒子放到羽村桌上，动作干脆利落，没有任何扭捏感。
“这个，给老师。”
羽村怔了一下。
他看了一眼盒子，又抬头看小泉今日子的脸，帽檐下的眼睛正眨巴着看他，表情认真得有点好笑。
“情人节还没到。”
在曰本，二月十四日女性送男性巧克力是惯例，但现在才二月初。
“我知道啊。”
小泉今日子耸耸肩，这个动作让她看起来更象个男孩子，“所以我说这是人情巧克力嘛。又不是本命巧克力，老师你别紧张。”
所谓的人情巧克力，就是曰本女性向非恋爱关系的男性赠送的巧克力，主要是为了维持人情往来，希望对方多多照顾。
在学校，孩子们赠送老师人情巧克力，也不是什么奇怪的事。
她往前凑了凑，压低声音，语气变得认真了一点，“其实是因为这次节目，我不一定能全程参加。档期太乱了，经纪人还在和电视台谈，可能后面有些录制我得缺席。”
“所以，与其到时候匆匆忙忙来不及道别，不如现在就先说一声谢谢。”
羽村没有立刻去接那盒巧克力。
他看着小泉今日子，这个总是充满活力、看起来没心没肺的少女，此刻眼神里有种罕见的清醒。
“谢谢什么？”他徐徐问道。
小泉今日子笑了。
不是舞台上那种璨烂的、充满感染力的笑，也不是综艺节目里那种夸张的、故意制造效果的笑。
而