歌曲竟以立体声方式，先播放着前一首《赤の工十メ儿》的残馀音效，仿佛女主角仍在听着电台。
接着，歌声切入，她似乎一边喝着什么，也许是酒，也许是咖啡，一边用打火机点烟，一边随意地哼唱，哼唱声逐渐变大，取代了背景的电台音乐。
这是一种虚构手法，歌中的女主角既是叙述者，也是听众，这种手法打破了故事与现实的界限。
仿佛开篇《dga》中那个打字沉思的女人，在经历了专辑中所有的情感风暴后，此刻正抽着烟，带着疲惫与自嘲，回望着刚刚发生的一切。
曲子结束时，音效回到了开篇的纽约街头嘈杂声。
于是，就这样形成了一个完美的闭环。
开场是从都市的喧器，再聚焦到一扇窗内女主角的个人思绪，结尾则是将个人的悲欢重新抛回到无边无际的都市洪流之中，周而复始。
最后一个音符消散，房间里只剩下唱针划过唱片尾声的沙沙声，随后是彻底的寂静。
羽村悠一坐在那片寂静里，很久没有动。
威士忌酒杯早已见底，但胸腔里却有一种饱胀的情绪在鼓动，这种感觉非常陌生。
这十首歌拼合出的，不仅是一个虚构的故事，还是一个女人复杂的内心世界。
他第一次，不是通过她的话语、眼神以及他们之间那些充满张力的对峙，而是纯粹地通过她的音乐，就这样青接莽撞地闯入了中森明菜的丙心世界。
强烈的冲动袭来，他伸手，指尖触到了电话听筒。
但所有的理性，全部回溯，将他定在原地。
现在打过去，说什么？
难道说，“我听了你的《crison》，我好象有一点懂你了”？
还是说，“作为歌谣女王的你，有着艺术家的气质，很有魅力”？
这种话他不太可能说出口，因为它意味着他承认了自己被卷入到她的艺术世界之中。
他自嘲地低笑一声，收回了手，力道有些重。
窗外的东京，依旧灯火通明。
那张唱片静静躺在唱机转盘上，见证着他刚刚跨过却不知通往何处的崭新边界。
学期末，终于真正结束了。
对学生而言是挣脱牢笼、开始了悠长的暑期，也意味着大家可以在经济景气的时候参加许多就业招待会。
“曰本第一”的神话风靡一时，很多企业对未来充满了乐观，正在筹备进军海外的计划。那么，企业对大学生的须求自然也非常旺盛。
从今年年初开始，许多大型会社为了吸引大学生求职者，不仅在招聘会上提供午餐、
伴手礼，而且还立马为入职者报销搬家费、首期房租。
财大气粗的三菱汽车甚至还推行了入职送汽车的员工福利。
这种风气，也使得大学生们无比憧憬“社会人”的身份，于是他们在假期里参加一场又一场就业招待会。
可是，对羽村悠一来说，假期也是一条更需要耐力的跑道。
许多高校同事将假期视作了弯道超车的大好时机，一头扎进故纸堆，期待下学期开学能做出新的成果。
京大和东大的本科生期末试卷早已批完，成绩册也交了上去，但羽村悠一并不觉得轻松。
京都可以说是曰本最热的地方，于是他回到了东京，为了兼顾东大的课程与私人研究，在文京区租下了一间高级公寓。
这里空间宽敞，视野很好。
长长的书桌上，摊开的是那篇《北魏洛阳佛寺的空间扩展与皇权像征》的论文初稿，旁边堆着《魏书》、《洛阳伽蓝记》和密密麻麻的笔记。
资料是齐备的，但写到永宁寺与整个洛阳城市空间的象征性关联时，他忽然不知道该如何落笔。
怎么写才能够超越最简单的地理位置描述，揭示其背后深层的皇权叙事与意识形态构建？