安东尼—罗素推开鲍勃家沉重的门。
冷风夹杂着长岛深夜特有的湿气，瞬间钻进了衣领。
罗素缩了缩脖子，回头看了一眼站在门厅里的鲍勃。
这位前任主教练，此刻穿着棉质睡衣，披着厚厚的浴袍，手里端着半杯没喝完的威士忌。
罗素站在台阶上，脚下的积雪发出嘎吱声响。
心里堵得慌。
“早知道就不告诉你了。”
罗素的声音有些闷。
“如果我不告诉你巅峰表现的产品有问题。”
说着说着，罗素气上心头，直接一脚踢向门廊柱子。
“你现在还坐在办公室里，准备着周五的半决赛。而不是象个退休老头一样，在这里喝闷酒。”
鲍勃笑笑，倚在门框上，举起酒杯。
“小事。”
抿一口酒，辛辣的液体顺着喉咙滑下。
“我又不是没地方去。”
“密歇根那边还在问我什么时候结束休假，去他们那报道。年薪是这边的三倍。”
罗素转过身，看着鲍勃的眼睛。
眼神里充满了担忧。
“你不能那么相信密歇根。”
罗素重新走回台阶上。
“他们给钱是痛快，给职位也大方。但是鲍勃，你要清楚你去的是什么地方。”
“密歇根还是有点过于没底线了。”
“这两年密歇根闹了多少丑闻出来，虽说现在换了主教练，但根子里的东西，没那么容易洗干净。”
鲍勃点了点头，收起了笑容。
“我知道。偷信号战术。”
“赢了也不光彩。”
在美式橄榄球的战术博弈中，场边的暗号就是军队的密码。
进攻协调员会在场边做出各种复杂的手势，或者举起印着各种奇怪图案（比如海绵宝宝、汉堡包、法拉利）的牌子。
这些符号映射着特定的战术代码，告诉场上的四分卫和防守队长接下来该怎么跑位。
破译这些密码，本身是比赛的一部分。
但密歇根大学做得太过了。
他们的分析师，不满足干在比赛现场通过观察来破解。
他们创建了一个庞大的间谍网络。购买未来对手所有比赛的球票，派遣拿着高清摄象机的人员去现场，不拍比赛，只拍对方教练席。
整整三个小时，对着对方的手势录像。
然后回到实验室，用计算机逐帧分析，创建数据库。
当比赛真正开始时，对方教练的手刚举起来，密歇根的防守组就已经知道球要往哪里传了。
这场丑闻直接导致了功勋主帅被停赛。
“我去那里，只负责教吉米怎么扔球。”
鲍勃淡淡地说道。
“至于他们怎么偷，怎么骗，与我无关。我只教技术，不教做人。”
“而且。”
鲍勃抬起头，看了一眼头顶昏暗的路灯。
“只要能赢球，在这个圈子里，谁的手又是真正干净的呢？掠夺者队的防守组，还是我们学校那些莫明其妙消失的财务报表？”
“至少密歇根是在战术层面上作弊，而不是给孩子喂毒药。”
罗素叹口气。
知道劝不动这头倔驴。
“行吧。”罗素紧了紧风衣，“你自己多保重。别到了那边，因为看不惯他们的做派又跟人打起来。”
“放心。”
鲍勃从睡衣口袋里掏出了一个厚厚的信封。
里面塞满手写的笔记。
边缘有些毛边，是经常翻阅的结果。
他把信封递过去。
罗素接过信封，捏了捏，很厚实。
“这是什么？辞职信？”
“不。”
鲍勃摇了摇头。
“这是给孩子们的礼物。”
“这里面是我针对圣