陈墨的脚步声消失在胡同尽头。
院门合上的那一刻，姜鸿飞在门坎前又站了几秒，象是在确认什么。
夜风穿过胡同，带着暑热散尽后残馀的温吞气息，吹动他额前的碎发。
月光从屋脊上洒下来，把他半边脸照得发白，另半边沉在阴影里，五官的轮廓都模糊了。
有轿车的引擎声响起。
随后轿车的引擎声渐远。
他这才转身回了正房。
堂屋的灯还亮着，安洁莉娜靠在太师椅背上，头微微歪向一侧，呼吸绵长而均匀，一只手搭在小腹上，另一只手垂在扶手外面，指尖微微蜷曲。
她睡着了。
姜鸿飞走到她面前，蹲下身。
他的动作很慢，很轻，像怕惊碎一件瓷器。
他伸出手，极轻极柔地碰了碰她的肩膀。
“安吉。”
声音压得很低，低到几乎只有气声。
安洁莉娜的睫毛颤了颤，没有醒。
他又轻轻拍了拍她的肩，稍微大了点力道：“安吉，醒醒。”
安洁莉娜这回有了反应，她迷迷糊糊地睁开眼，碧蓝的眸子在灯光下涣散了一瞬，才聚焦在他脸上。
“鸿飞”她嗓音沙哑，带着刚睡醒的含混，下意识地抬手揉了揉眼睛，“我什么时候睡着的师傅他”
“走了。”姜鸿飞笑了笑，伸出手臂让她扶着，慢慢将她从椅子上扶起来，“别在这睡，容易着凉，回屋去。”
安洁莉娜站起身时晃了一下，身子往前倾，姜鸿飞立刻伸手稳住她的腰，力道恰到好处——既不会太重让她觉得被钳制，也不会太轻让她站不稳。
“慢点。”他说。
安洁莉娜扶着他的前臂，一步一步往卧室走。
她的手搭在他小臂上，隔着衬衫的布料，能感受到下面肌肉的结实和温热。
走到卧室门口，姜鸿飞先一步推开门，把空调温度调高了两度——睡觉时空调不能低于二十六度。
这个动作，是习惯，还是刻意的记忆？
安洁莉娜没有注意到。
她只是走到床边坐下，由着姜鸿飞帮她把枕头拍松、被子掀开一角，然后脱了拖鞋，侧身躺进去。
“水杯放床头了，渴了就喝。”姜鸿飞把那杯温水挪到离她更近的位置。
“恩。”安洁莉娜应了一声，眼睛已经快睁不开了，含含糊糊地说了句什么，象是“你也早点睡”，又象是别的什么，声音越来越轻，最后被均匀的呼吸声取代。
姜鸿飞站在床边看了她几秒。
月光从窗帘缝隙里漏进来，落在安洁莉娜的侧脸上，金色的睫毛在脸颊上投下细密的阴影。
她的呼吸很浅，嘴唇微微翕动，象是在做什么梦。
他伸出手，把她散落在枕头上的一缕金发拢到耳后。
动作轻柔，无可挑剔。
然后他直起身，退出了卧室，轻轻带上门。
门合上的那一声“咔嗒”，极轻。
堂屋里，四菜一汤还摆在八仙桌上，碗筷散落着，啤酒瓶空了两个，歪倒在桌面上。
陈墨那只杯子里的凉白开还剩小半杯，水面上漂着一星油花。
姜鸿飞开始收拾。
他把碗碟摞在一起，端进厨房，水龙头拧开，水流不大不小，刚好没过碗底。
洗洁精挤了恰好两泵，用海绵从碗底往外沿转着圈擦，里外都擦到了，再用清水冲三遍。
碗是瓷的，碰在一起会发出清脆的声响，但他把它们分开洗，一只一只地来，声音压到了最低。
洗完的碗碟控干水，按大小顺序码进碗柜。
筷子头朝一个方向，齐齐整整地插进筷筒。
锅也刷了，灶台擦了，水槽边的水渍用抹布吸干，抹布洗干净叠成方块搭在水龙头上。
他做这一切的时候，没有任何多馀的动