“如果你觉得是拖累，那你就太小看我对小芸的思念了。”周秀梅看着窗外，菜地里的冬菜在晨光中泛着绿意，“照顾你，让我觉得小芸还在。哪怕只是暂时的，哪怕你病好了就会离开。”
杨凌的眼泪掉进粥碗里，溅起小小的涟漪。
“可是我骗了您。我用假名，我隐瞒病情，我还让您帮我撒谎”
“那你现在不是告诉我了吗？”周秀梅递过纸巾，“有时候，人需要一个安全的地方，才能说出真话。这里就是你的安全屋，林辰也好，杨凌也好，都可以。”
杨凌擦着眼泪，却越擦越多。最后她放下纸巾，趴在桌上哭起来，声音从压抑到释放，像积攒了太久的雨水终于决堤。
周秀梅没有劝，只是轻轻拍着她的背，像昨晚那样。等哭声渐歇，她才说：“药凉了，喝了吧。”
杨凌接过药碗，看着里面深褐色的液体，忽然说：“周姨，我能不能再当几天林辰？就几天，等我好一点，我就回去。”
“随你。”周秀梅起身去收拾灶台，“想住多久都行。房费你付过了。”
“我不是说房费”杨凌急切地解释，“我是说我是说”
“我知道。”周秀梅背对着她，声音里有微微的颤抖，“那就当是陪陪我吧。一个人守着这么大的房子，怪冷清的。”
晨光完全铺满厨房的时候，杨凌喝完了药。苦得她龇牙咧嘴，周秀梅递给她一颗冰糖：“含着，能好点。”
“周姨，”杨凌含着糖，声音含糊，“您说小芸姐如果还在，会喜欢我吗？”
周秀梅洗碗的手顿了顿：“会吧。她喜欢画画，你也是。她脾气倔，你也是。你们应该能成为好朋友。”
“那”杨凌小心翼翼地问，“我能不能叫她姐姐？”
厨房里安静了片刻。只有水龙头哗哗的水声，和远处传来的鸟鸣。
“可以。”周秀梅说，声音很轻，“她会高兴的。”
杨凌笑了，那是三天来周秀梅第一次看见她笑。虽然脸色依然苍白，虽然眼睛还肿着，但那笑容很干净，像雨后的天空。
“那我病好了，给周姨画张画吧。”她说，“就画您和小芸姐，还有我。我们三个，在民宿院子里，老槐树下。”
“好。”周秀梅也笑了，“等春天，槐树开花了，更漂亮。”
这一天，杨凌的烧退了些。她吃了药，在周秀梅的搀扶下到院子里晒太阳。冬日的阳光很薄，但照在身上暖洋洋的。老槐树的叶子落光了，枝干在天空划出遒劲的线条。
周秀梅搬了把躺椅给她，又拿来素描本和铅笔。杨凌靠在躺椅上，慢慢画着老槐树的轮廓。她的动作很慢，很专注，偶尔会停下来，按着腹部皱眉。
周秀梅在旁边的菜地里摘菜，时不时抬头看她一眼。阳光透过槐树枝，在女孩身上投下斑驳的光影。有那么一瞬间，周秀梅恍惚觉得时光倒流——二十年前，小芸也是这样坐在院子里画画，也是这样微微蹙眉，也是这样抬起头，对她笑：“妈，你看我画得像吗？”
“周姨？”杨凌的声音把她拉回现实，“我画得还行吗？”
周秀梅走过去看。素描本上，老槐树的姿态已经初现，笔触虽然因为手抖而有些歪斜，但神韵抓得很准。
“很好。”她说，“比小芸画得好。”
“骗人。”杨凌笑，“您肯定觉得小芸姐画得最好。”
“但你现在画得最好。”周秀梅认真地说，“因为你现在在这里。”
杨凌怔了怔，眼眶又红了。她低下头，继续画。周秀梅回到菜地，继续摘菜。阳光静静地洒在院子里，洒在两个没有血缘关系却因命运偶然相逢的人身上。
下午，王医生又来输液。看到杨凌坐在院子里，他有些惊讶：“精神好多了。