’。每年今天，我们去‘看’你，我都觉得那是个仪式，不是真的。我在等，等有一天门会打开，你会走进来，笑着说‘我回来了’。”
“然后昨天，你真的出现了。”赖美云轻声说，“在那个录音室里，隔着玻璃看着我们。”
“然后今天，你要用这种方式再次离开我们吗？”yay看着苏凌，语气里有一丝罕见的愤怒，“苏凌，这不公平。你让我们等了五年，然后只给我们一天？”
苏凌当然没有回答。
时间继续流逝。
晚上九点，护士进来换药，检查仪器。她动作熟练地调整输液速度，检查伤口，记录数据。一切正常。
“情况稳定。”护士离开前说，“保持观察。”
稳定。这个词给了门外所有人一点微弱的希望。
晚上十点，傅菁进来替换yay。她带来了一些水，强迫赖美云喝了一点。
“外面情况怎么样？”赖美云问，声音沙哑。
“公司那边已经处理好了，对外说是突发疾病，需要静养。”傅菁说，一如既往地理性，“媒体还不知道车祸的事，园区那边也打点好了。现在我们只需要专注于一件事——等她醒来。”
“她会醒来的。”赖美云说，更像是一种祈祷。
“是的。”傅菁握住苏凌的另一只手，“她会醒来的。因为她知道我们在等她。”
晚上十一点。
监护仪上的数字依然稳定。
赖美云开始感到疲惫像潮水一样涌来。她已经超过24小时没合眼了，从昨天在录音室的重逢，到今天的讲述，到车祸，到现在的守候。她的眼睛干涩，头隐隐作痛，但她的手依然紧握着苏凌的手。
不能睡。她要醒着，要在苏凌醒来时第一个看到。
晚上十一点四十七分。
傅菁出去接电话了。icu里只剩下赖美云和苏凌。
寂静中，赖美云开始哼歌。很轻，几乎听不见。是她们五年前的一首歌，《light》。那首歌里有苏凌的部分，有她的和声。
她哼着哼着，眼泪又流下来。
突然，她感觉到苏凌的手指动了一下。
非常轻微，几乎像是错觉。
赖美云猛地坐直，盯着那只手：“凌儿？”
手指又动了一下。这次更明显。
然后，苏凌的眼睛，在眼皮下动了动。
赖美云的心跳骤停了一秒。她按下呼叫铃，声音颤抖：“医生！护士！她动了！她动了！”
几乎是同时，监护仪发出第一声警报。
不是刺耳的、紧急的警报，而是一种规律的、持续的滴滴声——心率在下降。
686562
赖美云站起来，握着苏凌的手更紧了：“凌儿？凌儿你能听到我吗？”
苏凌的眼睛还是没有睁开，但她的眉头微微皱起，像是在忍受痛苦。
医生和护士冲进来。
“病人有反应了？”医生快速检查。
“她的手动了！眼睛也动了！”赖美云语无伦次。
医生查看监护仪，表情严肃：“心率在下降，血压也在降。可能有颅内出血加重的情况。”
“什么？”赖美云的声音变了调。
“家属请先出去。”护士礼貌但坚定地说。
“不，我要留在这里——”
“请出去，我们要进行检查和抢救准备。”
傅菁从外面进来，看到这一幕，立刻拉住赖美云：“小七，我们先出去，让医生工作。”
“可是她刚才动了！她有反应了！”
“那可能是好的迹象，也可能不是。”傅菁的声音很冷静，但她的手在发抖，“我们先出去，不要妨碍医生。”
赖美云被半拖半拉地带出icu。门在她面前关上，玻璃窗后的帘子被拉上，遮住了一切。
门外，所有人都站