的、安全的“秘密空间”。
他没有表现出惊讶或说教，只是点了点头，了然道：“等着。”
他回到室内，用房间电话拨通了前台，言简意赅：“麻烦送一打啤酒上来，牌子随意。再配几样简单的下酒菜，关东煮、毛豆、烤鸡串之类的都可以。记在房帐上。”
前台的服务员似乎对这种深夜须求习以为常，躬敬应下。
等待的时间并不长，但阳台上的沉默却有些凝滞。
小兰一直看着星空，侧脸在昏暗光线下显得心事重重。
很快，轻轻的敲门声响起。
森山实里接过服务员送来的大托盘上面整齐码放着十二罐冰镇啤酒，以及几碟热气腾腾、香气扑鼻的小菜。
道谢关门后，他将托盘端到阳台的矮几上。
“咔哒。”他拉开一罐啤酒的拉环，白色的泡沫瞬间涌出少许。
他将这罐递给小兰，自己又开了一罐。
小兰接过冰凉的啤酒罐，尤豫了一下，模仿着电视上看过的样子，仰头喝了一大口。
“唔一！”浓郁的麦芽发酵后的苦涩感瞬间充斥口腔，紧接着是酒精特有的刺激感滑过喉咙。
她立刻皱紧了眉头，整张脸都皱了起来，显然这味道远不如想象中，甚至不如果汁汽水万分之一。
但她强忍着没有吐出来，硬生生咽了下去，随即被那古怪的馀味和冲上鼻腔的气体呛得轻轻咳嗽了两声。
森山实里没有笑她，只是自顾自地喝了一口，夹起一块煮得软烂入味的箩卜。
小兰缓过气，又小心地抿了一小口。
这一次，苦涩感依旧，但似乎适应了一些。
她放下罐子，望着罐口细细的泡沫，忽然低低地说了一句，声音飘忽得象夜风：“我现在————好象有点明白，为什么大人们喜欢喝这种苦苦的酒了——
“哦？”森山实里抬眼。
“因为————”小兰的目光有些失焦，手指摩挲着冰凉的罐身，“喝下去之后，嘴里是苦的，心里面的那种苦————好象就感觉不到那么浓了。或者————被掩盖过去了。”
森山实里闻言，轻笑了一声，那笑声里听不出是赞许还是别的什么：“小兰，你倒是厉害，这么年轻就悟到这个道理了。很多人喝了一辈子酒，都未必说得这么清楚。”
“不想懂也不行啊————”小兰叹了口气，那叹息声里充满了与年龄不符的沉重和无奈。
“谁让我摊上这么一个爸爸————”她终于将目光从啤酒罐上移开，转向森山实里，那双总是清澈明亮的眼眸里，此刻盛满了真实的困惑和寻求答案的渴望：“森山先生，我不明白————我真的不明白。为什么爸爸他————一定要做这种事情呢？
”
森山实里呷了一口酒，冰凉的液体滑入喉中。
他望着庭院里被夜风吹拂的树影，语气平静，象在陈述一个再寻常不过的现象：“因为环境如此，人也容易被同化。这个社会的某些角落，某些风气，就是把欲望的释放视为常态，甚至是一种能力”或魅力”的体现。”
“你看新闻，听周围的人闲聊，类似的事情还少吗？只不过这次，主角恰好是你父亲而已。”
小兰的眉头紧紧蹙起，对这个解释显然并不完全满意，甚至有些抗拒。
她忽然反问，带着一种执拗的求证：“话虽如此————可是，森山先生，为什么你————
你就好象跟他们不一样呢？”
这个问题让森山实里转过头，正视着小兰。
他的脸在阳台朦胧的光线下半明半暗，嘴角似乎勾起一个极淡的、意味不明的弧度。
他没有直接否认，也没有肯定，而是用一种近平坦诚的、带着点玩味的语气反问道：“