他的身体猛地绷紧，牙齿咬得咯咯作响。记忆像被连根拔起的草，一片一片地从他的意识里剥离。
祖母的脸开始模糊。门槛的顏色开始褪去。摇篮曲的旋律变得断断续续。
然后，全舰广播响了。
跑调的沙哑的歌声从每一台终端涌出，像洪水衝破堤坝。老孙的歌在审查室的喇叭里炸开，震得天花板上的灯管嗡嗡作响。
索忍尼辛睁开眼睛。
清洗光束还在照射，但他感觉不到疼痛了。因为老孙的歌像一堵墙，挡在他和清洗光束之间。不是物理上的墙——是意识上的。老孙的记忆里有太多东西：牺牲者的名字、破船的引擎声、薇薇安的固执、雷克的沉默。这些东西填满了索忍尼辛的每一寸意识，清洗光束根本无法定位需要刪除的记忆。
卡尔看著这一幕，第一次出现了运算延迟。
“检测到未授权广播源。定位中。”
安全ai在零点三秒后锁定了c区第七层值班室。
卡尔没有回答。
因为审查室的门被从外面炸开了。
雷克站在门口，灵能手枪的枪口还冒著烟。他走进来，看了一眼被锁链困住的索忍尼辛，抬手一枪打碎了灵能锁链的控制单元。
“走。”
索忍尼辛站起来，腿有点软，但他咬牙站直了。
“伊万呢？”
“他在给我们爭取时间。”雷克拉起索忍尼辛，“別浪费。”
两人衝出审查室。身后，卡尔的投影慢慢消散。消散前，他说了一句话：“你们逃不掉的。因为我定义不了的东西，不存在。”
雷克没回头。
走廊里，老孙的歌还在播放。
卡尔主舰从来没有这么吵过。
不是爆炸的吵，不是警报的吵——是歌声。老孙的歌从每一层每一个舱室每一台终端涌出来，像洪水衝破堤坝之后淹没了整座城市。
c区第七层，伊万坐在值班室里，手指在键盘上飞快跳动。他把老孙的音频文件复製了一千份，藏进环境控制系统的每一个子模块里。安全ai刪掉一个，另外九百九十九个还在运行。
<
“检测到未授权音频。正在刪除。”
“刪除失败。文件正在使用中。”
“强制终止进程。权限不足。”
安全ai的指令在伊万预设的陷阱里来回打转。他用了四十年时间熟悉这套系统的每一个漏洞，今天是第一次把所有漏洞同时用上。
安全ai最终放弃了逻辑运算，直接向c区第七层派出了清除小队。
十二名全副武装的卡尔士兵衝进值班室时，伊万正哼著歌，头都没抬。
伊万抬起头，看著那十二张面无表情的脸。
“你们听到了吗？”他问。
“听到什么？”
“这首歌。”伊万的手指离开键盘，靠在椅背上，“你们听到这首歌的时候，有没有想起什么？”
士兵们没有回答。但其中一个人——站在最后面最年轻的、肩章上只有一颗星的士兵——嘴唇动了一下。
“我想起我奶奶。”他的声音很小，小到只有旁边的人能听见。
“闭嘴。”队长吼道。
但已经晚了。那个年轻士兵的眼睛里出现了光。不是战术手电的光，是某种更原始更古老的东西，像一颗熄灭了三万年的星星突然重新点燃。
“她也会唱歌。”年轻士兵继续说，声音在发抖，但没有停，“我五岁的时候，她坐在我床边唱了一首歌。我忘了三万年。但现在我想起来了。”
队长转身拔枪，枪口对准年轻士兵的额头。
“根据条例第七百三十一条，传播未授权信息者——”
他没有说完。
因为走廊里响起