傍晚六点，厨房里弥漫着红烧肉的香气。周玉玲擦了擦额头上的汗，朝客厅看了一眼——丈夫李建国正靠在沙发上看手机，一岁半的儿子小豆丁坐在地毯上摆弄积木。
“建国，洗洗手准备吃饭了。小豆丁，来，妈妈抱。”
周玉玲抱起儿子走向餐桌，余光瞥见阳台兔笼旁有几片菜叶。“哎呀，肯定是早上择菜时掉地上的。”
她养兔子是心血来潮。三个月前逛夜市，看见一只雪白的垂耳兔睁着红宝石般的眼睛望着她，一时心软就买了回来。儿子小豆丁很喜欢，每次看到兔子都会咯咯笑，指着兔子喊“兔兔”。
晚饭后，周玉玲像往常一样收拾餐桌，李建国去阳台抽烟。小豆丁摇摇晃晃地跟过去，趴在兔笼前看兔子。
“建国，看着点孩子！”周玉玲在厨房喊道。
“知道了知道了。”李建国吐出一口烟，眼睛仍盯着手机屏幕上的股票走势。
兔子雪白的毛在夕阳下泛着金光，三瓣嘴快速翕动着。小豆丁伸出肉乎乎的小手，从地上捡起一片蔫了的菜叶，小心翼翼地从笼子缝隙里塞进去。
尖利的惨叫声划破黄昏的宁静。
“啊——！”
周玉玲手一滑，盘子“哐当”摔在地上。她冲进阳台，只见儿子坐在地上，左手捂着右手，鲜血从指缝间汩汩涌出。兔子缩在笼子一角，嘴边的白毛染上了刺目的红。
“我的天！”李建国的烟掉在地上，他慌忙蹲下身，“宝宝怎么了？手怎么了？”
“兔子！兔子咬了小豆丁！”周玉玲的声音颤抖得不成样子。她轻轻掰开儿子紧握的小手，眼前一幕让她差点晕厥——小豆丁右手食指前端少了一截，只剩血肉模糊的断面，白骨隐约可见。
“手指！手指头呢？”周玉玲疯了似的在阳台地上寻找，眼泪模糊了视线。李建国抱起哭得撕心裂肺的儿子，手忙脚乱地用衬衫下摆裹住那流血的小手。
“笼子里！可能在笼子里！”李建国吼道。
周玉玲颤抖着手打开兔笼门，在里面翻找。干草、兔粮、粪便没有，哪里都没有那截小小的手指。
“没有没有”她瘫坐在地上，突然，一个疯狂的想法闪过脑海。
“兔子！兔子吃下去了！”她转头看向笼中那只白色生物，它的三瓣嘴仍在动，仿佛在咀嚼什么。
血冲上头顶。周玉玲几乎是不假思索地拉开笼门，一把揪出兔子。兔子在她手中挣扎，红眼睛瞪得大大的。
“玉玲！你干什么？”李建国抱着哭喊的儿子，惊恐地看着妻子。
“它吃了小豆丁的手指！它吃下去了！”周玉玲的声音尖利得不似她自己。她冲进厨房，从刀架上抽出一把菜刀。
“玉玲！别！”
但已经晚了。周玉玲手起刀落，兔子甚至没来得及叫一声，就倒在了厨房地砖上。她又举起刀，疯了一般剖开那团白色皮毛。温热的血液喷溅到她的脸上、衣服上，内脏的腥气弥漫开来。
“找到了吗？手指找到了吗？”李建国抱着孩子站在厨房门口，面色惨白。
周玉玲的手在血淋淋的兔尸中翻找，胃液、未消化的菜叶、肠子她的手指触碰到每一块软组织，寻找着那截小小的、属于她儿子的指骨。
没有。哪里都没有。
“不不”她瘫坐在血泊中，手上、身上沾满了兔血和内脏。小豆丁的哭声渐渐弱了下去，转为痛苦的抽泣。
突然，李建国似乎想到了什么。他轻轻放下儿子，冲回阳台，整个人几乎趴在地上，脸贴着兔笼底部。在笼子最靠墙的角落，干草和粪便的混合物中，有一小块苍白的、指甲盖大小的东西。
“这里！在这里！”他小心翼翼地用两根手指捏起那截断指——只有指甲盖大小，沾满了灰尘和草屑，但完整无缺。
周玉玲冲过来，看见丈夫手中的小东西，眼泪再次夺