镜头外，节目组又一次保持沉默。
通常，这种时候会有旁白介入，比如说“就这样，一堂特别的课结束了————”
但是今天的节目，什么背景音乐都没有，电视机只传出掌声、脚步声、低语声。
画面静静地记录着讲堂逐渐空下来的过程。
学生们三三两两地离开。
有人经过讲台时，向羽村悠一微微点头致意。
有人低声说了一句“先生、お疲れ样でした。（老师，您辛苦了。）”
他一一点头回应，说着谢谢，保持着大学讲师对学生的基本距离。
最后几个学生也离开了，讲堂突然空荡起来。
阳光移动了几分，黑板上的字一半在光里，一半在阴影中。
羽村悠一把讲义夹放进旧皮包，扣上搭扣，然后他拿起板擦开始擦黑板。
白色的字迹被抹去，粉笔灰像雪一样簌簌落下。最后，整面黑板恢复成一片均匀的墨绿。
他放下板擦，拍了拍手上的灰，拎起皮包。
转身，走下讲台，穿过一排排空座椅，朝后门走去。
脚步声在空荡的讲堂里清淅可闻。
没有回头。
画面在他推开后门的瞬间切黑。
屏幕中央浮现白色小字：
【1983年4月29日（金）夜8时，‘アドルの昼と夜’京都篇?中。最终回：“では、失礼します”】
西村导演盯着暗下去的监视器，很久没有说话。
助理导播小声问道：“最后那个长镜头，是不是太长了？空讲堂拍了快二十秒。”
他把烟按灭在满是烟蒂的铝制烟灰缸里，“不长。”
他声音沙哑低沉，象是有什么东西卡住了。
“就是要让观众看着那个空掉的讲堂，看着黑板被擦干净，看着他走出去。
要让他们真真切切地感受到某个东西，结束了。
“可是收视率————”
“收视率？”西村终于笑了笑，笑容有些复杂，“下一周，所有人都会守着电视看最终回。”
“因为他们想知道结束了之后，还有什么。”
窗外，东京的夜灯火璀灿。而此刻的屏幕上，只有一片寂静的黑暗，仿佛在问每一个还未起身离席的观众“课听完了，然后呢？”
京都中篇的放送结束后，东京的夜并没有立刻恢复往常的节奏。
很多家庭没有换台，大家盯着电视机雪白的屏幕，陷入了沉默。
变化真正显露出来，是在第二天一早。
观众关注的重心，开始发生偏移，事务所的员工们上班后，他们最先察觉到事情越来越不对劲。
节目的高收视率是他们意料之中的事情，至于唱片销量会不会因为节目热度发生变化，他们还尚不自知。
但最明显的表现，那便是事务所收到的粉丝来信，内容发生了变化。
传真一页页地吐出来，纸张堆在桌上。
粉丝们的字迹风格不一，有人工整，有人喜欢鬼画符，但这些信件的内容，却不再重复那些熟悉的词。
可爱、元气、笑容，这样的词汇，一夜之间全部消失了。
取而代之的，是一些以前几乎不会出现的句子。
“原来偶象也会坐在大学讲堂里。”
“京都那一集，看完以后去查了70年代艺能界的资料。”
“那位老师讲的，好象不是偶象的事。”
经纪人挑出了几张最具有代表性的来信，递给了松田圣子的时候，语气放轻了下来。
她一张一张看完，没有立刻回应，反而陷入了一种沉思。
紧接着，她把信件放回桌上，整齐地叠好。
关于偶象可爱的形象，似乎正在被观众们重新丈量。
松田圣子比任何人都更早意识到这些变化，她可不是靠着可爱