“不过，京都和东京，也有人说本质上都差不多。”女招待忽然话锋一转，抬头去看羽村悠一。
他点头笑道：“是的，都是让人忘记自己在想什么。
“”
她笑了起来，“您说话真象学者。”她把酒瓶放下，又补了一句，“但不象那种，只会讲大道理的。”
“那我看起来象哪种？”
“象那种知道规则，却不急着站队的人。
1
这话一出，旁边几位原本在聊天的学者都抬眼看了羽村一眼。
羽村失笑，“你们现在都这么会下判断吗？”
女招待耸了耸肩，“1987年了，现在这个年代，”她说，“不会看人，是活不下去的。”
羽村悠一旁边的学者们，已经开始聊起下半年的学术会议。
还在聊谁的课题拿到了经费，谁的研究被哪个财团看中了。
大家的话里夹着笑声和酒杯碰撞的声音，女招待们恰到好处的附和也穿插其中。
羽村靠在沙发里，喝着那杯不知道多少钱的威士忌。
他想，这就是1987年的东京。
“对了，我叫圣子。”女招待忽然把话题拉了回来。
羽村看着她，她看上去也才二十出头，和中森明菜差不多大的年纪。
圣子，这个名字，在这个时代，随处可见。
他忽然想起刚才进门时，走廊里擦肩而过的另一个女招待，别人也叫她“圣子”。
吧台那边，也有人喊“圣子，这边加酒”。
就连gg牌上，那个洗发水gg的模特，也笑得和松田圣子有几分相似。
“你们是不是觉得很奇怪？”圣子一边倒酒一边说，语气很平常，象在聊天气，“为什么夜总会里叫圣子的这么多。”
羽村旁边几个学者都笑了。
“市场须求？”羽村随口答。
“对。”她点头，手里的酒瓶稳稳地倾斜，又收回，“男人想要的不是某个人，是一种安心的感觉。”
其实，羽村悠一不是很认同这样的观点，因为他所了解的松田圣子是一个有着小心机的女人，很聪明，只有她骗男人，绝不会被男人哄骗。
她看着羽村，半开着玩笑，“您这样的，最受欢迎。”
“为什么？”
“看起来不会乱来，但真要乱来，也不会闹得难看。
这句话，说得太现实了。
羽村没有接，只是端起酒杯。
圣子也没再说什么，继续替旁边的人倒酒，笑得还是那样职业化。
银座，这里没有暖昧，只有交易。
女招待给客人们提供安心的感觉，客人们则心甘情愿买单。这笔交易和股票、地价一样，和这个时代所有被标价的东西一样。
羽村悠一靠在沙发里，听着周围那些笑声、酒杯碰撞声，心想这应该是这个时代特有的背景音。
1987年的东京，正是靠这种交易，维持着运转。
他又抿了一口酒，酒精很烈，烧过喉咙，沉下去。也就是在这个瞬间，他想起了中森明菜。
中森明菜与他相处时说过的那些话，和圣子刚才那句“看起来不会乱来，但真要乱来，也不会闹得难看”，象两个完全不同的世界。
前者是真实的，即使狼狈；后者则是交易，哪怕看起来很体面。
他放下了酒杯，看了一眼手表。
快一点了，关西那边，她应该已经睡了。
话题很快转回正事。
“羽村老师，”坐在他斜对面的那位学者压低声音，身体微微前倾，“我给你介绍个人。”
他朝对面示意了一下，那里坐着一个三十多岁的男人，西装领带都不张扬，非常低调，但坐姿和拿酒杯的方式，一看就知道不是学术圈的人。
“出版社编辑。”学者说，“做历史、人文这一块。你那