？”王明的语气听不出情绪。
“嗯，刚结束。”
“多少？”
“六十七个，按你说的，百分之四十。”
电话那头沉默片刻：“不够。投资人那边的意思是，至少裁掉一半。”
秦风猛地坐直：“一半？王明，我们已经裁掉核心业务线了！再裁公司就运转不了了！”
“运转？”王明冷笑一声，“秦风，醒醒吧，我们现在考虑的不是运转，是怎么活下去。账上的钱只够发三个月工资了，如果下个月还拿不到新融资”
“我知道！”秦风打断他，“但也不能这样杀鸡取卵！”
“那你说怎么办？你去找钱啊！”王明的语气尖锐起来，“你不是最擅长讲故事吗？再去给投资人讲个新故事啊！去告诉他们‘即刻上门’还有未来！”
秦风感到一阵眩晕：“王明，我们当初一起创业的时候”
，！
“别提当初！”王明的声音突然提高，“秦风，现实点吧。时代变了，风口过了，猪都得掉下来。我们已经不是那只站在风口的猪了，我们是即将摔死的猪！”
电话被挂断了。忙音在寂静的办公室里显得格外刺耳。
秦风放下手机，走到窗前。外面开始下雪了，细小的雪花在灰蒙蒙的天空中飘舞。六年前的那个春天，似乎也是下着这样的小雨，他和王明、张磊三人在中关村创业大街的咖啡馆里，写下了“即刻上门”的第一行商业计划书。
“我们要做服务业的uber，”王明当时兴奋地说，“任何服务，任何时间，即刻上门！”
“对，解决最后一公里的服务难题！”张磊补充道，他是技术天才，说话总是一针见血。
秦风记得自己当时在白板上画了一个大大的圆圈：“我们要打造的是一个生态，一个闭环。从家政、维修到按摩、美甲，所有上门服务，一个app全搞定。”
那时的他们，眼里有光，心中有火。他们相信自己在改变世界，至少是在改变中国人获取服务的方式。
第一笔天使投资来得比想象中容易。在798艺术区的一个路演活动上，秦风只用了十五分钟ppt，就打动了一位刚从美国回来的华人投资人。
“小伙子，你让我想起了二十年前的自己。”那位头发花白的投资人拍着他的肩膀，“我给你五百万，试试看。”
五百万，在那个o2o如火如荼的年代，只是一个开始。接下来的十八个月里，“即刻上门”完成了三轮融资，估值从三千万一路飙升到八亿。公司员工从二十人扩张到五百人，办公室从中关村的共享空间搬到国贸cbd，业务从北京扩展到全国十五个城市。
秦风成了创投圈的明星，频频出现在财经杂志封面。“80后创业新贵”“o2o破局者”“服务革命引领者”——各种头衔接踵而至。他开始习惯在闪光灯下微笑，在各种论坛上发表演讲，讲述着“即刻上门”如何改变普通中国人的生活。
“我们不仅提供便利，更创造就业。”这是他最常说的一句话，“在我们的平台上，有超过三万名服务提供者获得了灵活就业的机会。”
那时候，他真心相信自己在做一件有意义的事。直到烧钱大战开始。
二、烧钱无底洞
记忆像潮水般涌来。
2017年夏天，o2o战场已经白热化。“即刻上门”最大的竞争对手“快服务”宣布完成新一轮融资，金额高达两亿美元。消息传来的那个下午，秦风正在上海参加一个行业峰会。
王明的电话直接打到会场：“秦风，必须马上回来，‘快服务’开始补贴了，新用户首单免费，还送五十元券！”
“他们疯了吗？这样烧钱能撑多久？”秦风皱眉。
“不管他们能撑多久，如果我们不跟，用户就会流失。你知道现在获取一个用户的成本是多少吗？两百块